還是尼勒克。
這是他自從調(diào)回北京,第一次返回新疆。對(duì)于尼勒克來(lái)說(shuō),當(dāng)然更是第一次涉足。
尼勒克的秋天是美麗的。奔騰的喀什河水有如它的芳名一般,活像一條藍(lán)色的玉帶蜿蜒在河谷叢林之間。雪線已經(jīng)低垂下來(lái),落葉喬木開始鑲上了金邊,唯有背陽(yáng)坡上和河谷里的針葉林,依舊是綠色如故。
我們正是在這美麗的秋天,來(lái)到了接近喀什河源頭的阿爾斯朗草原。我們已經(jīng)在道地的牧人家里住了一夜。這會(huì)兒正在縣委書記劉澄同志陪同下來(lái)到一個(gè)畜欄邊,聽取牧人們對(duì)剛剛開始實(shí)行的責(zé)任制的意見。正在這里收購(gòu)活畜的縣食品公司的幾個(gè)人,也加入了這場(chǎng)有趣的討論。幾個(gè)牧人輪番用他們精巧的手工藝品——木碗,為我們?cè)谧母魑坏怪つ依锏鸟R奶酒。秋天的馬奶酒是醇香爽口。他沒有回絕,倒是捧起木碗連飲幾碗。牧人們有點(diǎn)刮目相看了。是的,一個(gè)來(lái)自北京的客人,居然能夠如此豪飲馬奶酒,當(dāng)然是一件令他們感到新奇和稍稍費(fèi)解的事。然而,當(dāng)他們得知這位戴著金邊眼鏡的漢人,曾經(jīng)就在伊犁河谷安過(guò)家,而且和最底層的勞動(dòng)人民生活在一起的時(shí)候,凝聚在他們眉宇間的疑團(tuán)不覺釋然……
討論小憩片刻,他站了起來(lái)。這是一片茂密的灌木林,在不遠(yuǎn)的那邊,便是一望無(wú)盡的松林了。他在灌木林里轉(zhuǎn)了一圈,望著那邊的幾匹馬,不覺有點(diǎn)出神了。
“我們能不能騎上馬,朝這河谷盡頭走上一遭?”他說(shuō)。
“可以。”我走了過(guò)去,向我的同胞——那幾位牧人要了兩匹馬。一個(gè)漢子甘愿為我們引路,于是,我們?nèi)松像R向山里進(jìn)發(fā)了。
牧人們給我們挑選的都是絕好的走馬。我至今記得王蒙老師騎的是一匹雪青馬。那馬走起來(lái)就像常言所說(shuō)的,即使您端上一碗滿溢的水,也決然不會(huì)潑出一滴來(lái)的。我騎的是一匹黑駿馬,那漢子騎的則是一匹躍躍欲試的棗紅馬,就和他自己一樣地神氣活現(xiàn)。起初,我們?nèi)瞬Ⅰ{齊驅(qū)。不一會(huì)兒,王蒙老師便任馬馳騁,讓那匹雪青馬盡情地施展著自己的花走藝術(shù)。我們被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了后邊。陪同我們的漢子開始擔(dān)憂起來(lái),生怕他會(huì)從馬背上跌落或者有個(gè)閃失。坦率地說(shuō),我也有點(diǎn)擔(dān)心,因?yàn)樵诖酥拔覍?duì)他的騎術(shù)毫不知底。但是,看著他挺有興致,我又不忍心去敗他的興,也就沒有跟上前去護(hù)駕。好在那匹雪青馬的確也沒有什么怪毛病,是一匹地地道道的良驥,因此我們也就放心了。
他在一處岔道口上等著我們。
涉過(guò)一片小沼澤地,我們進(jìn)入了茂密的森林邊緣。這里枯木橫躺,蛛網(wǎng)交錯(cuò),幽靜而又深邃,透著某種讓人難以揣摸的神秘氣氛。看來(lái)這河谷是無(wú)法走到盡頭的,這森林也難以走出它的另一邊。
我們?cè)陔[匿在密林深處的一家牧羊人帳篷里做了客。
在回來(lái)的路上,我們時(shí)而讓馬兒疾行,時(shí)而又勒韁緩緩并轡而行。
王蒙老師顯得異常興奮。他突然從馬背上側(cè)轉(zhuǎn)身來(lái)對(duì)我說(shuō):
“這下我回北京有的吹了。”
我笑了。
“真的,鄧友梅、張潔他們能有我這樣的福分跑到草原上來(lái)騎馬嗎?我非得饞饞他們不可。我要向他們說(shuō),我是怎樣騎著馬兒,在草原上任意馳騁來(lái)著……”
我看著他,忽然覺得他簡(jiǎn)直就像一個(gè)快樂(lè)的大孩子,且又有點(diǎn)頑皮。是的,他的心地太像個(gè)孩童了——既像孩童般天真,又像孩童般狡黠。其實(shí),騎這么一小會(huì)兒馬,在草原上又算得了什么——這他也清楚。可是你聽,他就要回北京去,向還沒有領(lǐng)略過(guò)草原風(fēng)光的朋友們吹噓炫耀呢!哦哦,一個(gè)作家要是沒有這樣的孩子氣,很難想象他會(huì)從生活和自然中真正獲得藝術(shù)的啟示。
夕陽(yáng)已經(jīng)開始西垂。天空是那樣的晴朗,在柔和的夕照下,四周的山野披上了一層迷人的色彩。當(dāng)我們走出松林來(lái)到那片灌木林的時(shí)候,這里的座談會(huì)還沒有散呢。