正文

第一次回國(guó)(10)

紅蕖留夢(mèng) 作者:葉嘉瑩


現(xiàn)在尤其是哈佛大學(xué)的人讓我講,人家都是很有學(xué)問(wèn)的人,我要好好準(zhǔn)備準(zhǔn)備。所以我又重新把《艷陽(yáng)天》看了一遍,不但是重新看了一遍,我還做了筆記,下了一番工夫,我確實(shí)覺(jué)得《艷陽(yáng)天》寫(xiě)得不錯(cuò)。我把整個(gè)《艷陽(yáng)天》分析了一遍,從人物到語(yǔ)言講得很仔細(xì),后來(lái)就是根據(jù)這次講演整理了一篇文章,題目就是《我看艷陽(yáng)天》。這篇文章寫(xiě)得很長(zhǎng),好幾萬(wàn)字呢!那時(shí)臺(tái)灣當(dāng)然不會(huì)發(fā)表,大陸還沒(méi)有開(kāi)放,我也沒(méi)有向大陸投過(guò)稿子,我的這篇文稿是在香港的一個(gè)刊物《七十年代》上發(fā)表的。《七十年代》是比較“左”傾的,但“文革”以后就轉(zhuǎn)向了,轉(zhuǎn)為批評(píng)中國(guó),改成《九十年代》了。后來(lái)我把這篇文章寄給浩然,讓他看一看。浩然給我寫(xiě)了回信,他說(shuō):葉先生你寫(xiě)得很好,你的分析很深刻,有些東西我寫(xiě)的時(shí)候是下意識(shí)的就這么寫(xiě)了,你這么一分析,果然就是這么一種感覺(jué),就是這么一回事情。浩然認(rèn)為我真的是看懂了他的作品,后來(lái)我回到北京,他還到我的北京老家來(lái)看過(guò)我,還請(qǐng)我去他家吃過(guò)一次餃子,他的家人我也都見(jiàn)過(guò)。

1997年,加拿大駐中國(guó)大使館來(lái)了一個(gè)新的文化參贊,他的中文名字叫王仁強(qiáng)(Richard King)。這個(gè)王仁強(qiáng)是U.B.C.大學(xué)的博士,名義上的導(dǎo)師是我。但他本來(lái)是研究小說(shuō)的,而且是研究“文革”時(shí)期的小說(shuō),研究《艷陽(yáng)天》。他來(lái)到U.B.C.大學(xué),本來(lái)的導(dǎo)師Huters是研究小說(shuō)的。Huters的太太在美國(guó)加州的一個(gè)大學(xué)教書(shū),Huters在溫哥華教書(shū),夫妻兩人就分開(kāi)了。后來(lái)Huters在美國(guó)找到一個(gè)職位,跟他太太在一起,所以就走了。我們學(xué)校就另外請(qǐng)了一個(gè)研究中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)的導(dǎo)師叫杜麥可,可是這個(gè)人比較右傾,所以這師生兩個(gè)不對(duì)頭,王仁強(qiáng)就不肯認(rèn)他做導(dǎo)師。他知道我寫(xiě)過(guò)《艷陽(yáng)天》,就找到我,讓我做他的導(dǎo)師,輔導(dǎo)他寫(xiě)論文。我說(shuō)我不能做你的導(dǎo)師,我是搞古典詩(shī)歌的,去做另一學(xué)科的導(dǎo)師,這在學(xué)校里是不可以的,我怎么能接受不同學(xué)科的學(xué)生呢。王仁強(qiáng)就去找了亞洲系的主任,要求讓我做他的導(dǎo)師。我剛到U.B.C.的時(shí)候,亞洲系的主任是蒲立本,后來(lái)蒲立本辭去系主任一職以后,亞洲系主任就是Peter Harnety。Harnety我也很熟,我剛到U.B.C.的時(shí)候,臨時(shí)找一個(gè)住處,就住在他家的地下室里。Harnety找到我跟我說(shuō),這個(gè)問(wèn)題得解決,他是個(gè)博士生,總得有一個(gè)導(dǎo)師,要不然怎么辦呢?因?yàn)槭窍抵魅胃艺f(shuō)了,我就答應(yīng)了。所以我說(shuō)我是他名義上的導(dǎo)師。

因?yàn)橥跞蕪?qiáng)是研究浩然的,所以他對(duì)浩然很有興趣。1990年代的時(shí)候,王仁強(qiáng)在加拿大駐中國(guó)大使館做文化參贊,有一次他跟我說(shuō),我們找浩然談一談吧,看看他現(xiàn)在怎么樣了。我們就跟浩然又見(jiàn)過(guò)一次面,那時(shí)他已經(jīng)得過(guò)一次腦血管病了。而且因?yàn)槟菚r(shí)跟他過(guò)去生活的時(shí)代大不一樣了,他已經(jīng)跟不上時(shí)代了。起初他還有一個(gè)理想,他說(shuō)現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)上、商場(chǎng)上的事他都不懂,他不寫(xiě)這些,他想要把他的生平以自傳體的小說(shuō)寫(xiě)出來(lái)。我說(shuō)很好,這是值得記錄的,不管怎樣,這是你親身經(jīng)歷的一段歷史??墒乾F(xiàn)在他沒(méi)有完成,只寫(xiě)了少年時(shí)代,出版后曾送給我一本。后來(lái)他又病了幾次,完全不能寫(xiě)作了。我還是很同情他的,因?yàn)楹迫徊粌H有才華,還是一個(gè)相當(dāng)正直的人。雖然江青拉他,但是他并沒(méi)有因?yàn)榻嘈蕾p他就怎么樣,他還是盡量跟江青保持距離的,只是不得已,也不能不應(yīng)付就是了,所以我對(duì)他的印象還是很不錯(cuò)的。

1975年我寫(xiě)完浩然的《艷陽(yáng)天》讀后感以后,又有《星島日?qǐng)?bào)》也向我約稿,我就寫(xiě)了一篇文章,討論艷陽(yáng)天里邊《蕭長(zhǎng)春與焦淑紅的愛(ài)情故事》。還寫(xiě)過(guò)一篇《浩然訪問(wèn)記》,“文革”過(guò)去以后,重印《艷陽(yáng)天》的時(shí)候,浩然讓我再給他寫(xiě)一篇重印序言。前后加起來(lái),我關(guān)于浩然寫(xiě)過(guò)四篇文章,可以編一本書(shū)了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)