“爸,你今天應(yīng)該還是有來厚?”我在黑暗中說。前方,像一個(gè)光的隧道,盡頭是舞臺(tái)燦放的燈光,還有觀眾們的吶喊,等著我就要走出去……
我第一次走出去是2005年的《愛的力量》演唱會(huì),是親愛的爸爸,離開我的那一年。
50年的人生,真的好短。短到他都還來不及享福,來不及讓兒子帶他去環(huán)游世界,來不及看他兒子的演唱會(huì)。
爸爸生病那年,也是我的演藝事業(yè)終于又有機(jī)會(huì)開始拼的時(shí)候,我想過要減少工作,多花一些時(shí)間陪他??墒前职趾軋?jiān)持,要我珍惜這些得來不易的機(jī)會(huì),絕不可以放棄任何一個(gè)表演工作。那一年,我真的好努力──好努力工作;也好努力對(duì)抗我對(duì)爸爸的愧疚和擔(dān)心。
每當(dāng)我終于結(jié)束工作,我總是直奔醫(yī)院,爸爸經(jīng)常都已經(jīng)睡著了。我靜靜地看著他一天比一天瘦弱的身體,每次都那么心痛……
爸爸要走的那一天,我們把他從醫(yī)院接回家里。那是我們父子,最后的13個(gè)小時(shí)。
我們聊了好多,大多數(shù)的時(shí)候,都是我在說話。我跟他說了好多,從小到大的事情,再小的事情我都拿出來說──因?yàn)槲艺娴暮蒙岵坏?,我們做父子的時(shí)間太短,所以我們一起經(jīng)歷過的每一件事情,我都舍不得忘記……爸爸靜靜地聽著,我知道他也跟我一樣,又回到了當(dāng)年的場(chǎng)景,又享受了一次,我們?nèi)胰齻€(gè)人總是那么親密的快樂。
“阿祥,對(duì)不起!爸爸沒辦法看你的演唱會(huì)了?!卑职滞蝗淮驍辔摇?/p>
我知道,爸爸累了!他為了我們跟那場(chǎng)病打仗,一直對(duì)抗得好辛苦。
“爸,你先去玩,先去環(huán)游世界。我會(huì)好好努力工作,也會(huì)好好照顧媽媽,你不要擔(dān)心?!?/p>
爸爸走的那一刻,我的心都碎了。我假裝依然努力工作,可是我的心,碎在跟爸爸說再見的原地,我知道自己從來都沒有真的離開,我只要一安靜下來,心就好痛好痛,然后,馬上又逼自己去工作,我每天的每一秒鐘,都真的好想好想他……
2005年的《愛的力量》,是爸爸給我的力量。
那是一個(gè)終于又屬于我的舞臺(tái),我奮力地唱跳,臺(tái)下的你們,開心地給我掌聲跟吶喊,并不知道,這個(gè)終于又站起來的男人,其實(shí)整晚在淚眼模糊的視野里,一直看見的,是當(dāng)年第一次要表演打鼓的男孩──那個(gè)男孩因?yàn)榫o張,所以忍不住哭了!站在他旁邊的,是永遠(yuǎn)可以給他安全感的爸爸,爸爸一直在跟他說:“阿祥,不要緊張,深呼吸……”
我一直相信,爸爸還在我的身邊;也深信每場(chǎng)演唱會(huì),他都會(huì)來看。
在《愛的力量》籌備期間,我經(jīng)常夢(mèng)見他。有一次,他要我把他的歌本燒給他,因?yàn)樗诹硪粋€(gè)世界,也要組康樂隊(duì)。
我問他:“你的歌本放在哪里?”
他說:“在電視柜旁邊的抽屜柜里面?!?/p>
因?yàn)殚L(zhǎng)年住在臺(tái)北,我早就對(duì)基隆老家的擺設(shè),完全脫節(jié)了。我依照爸爸在夢(mèng)中所說,打電話告訴媽媽,請(qǐng)她幫爸爸找歌本。當(dāng)媽媽照著我的形容,打開那個(gè)抽屜柜的時(shí)候,竟然真的看到了爸爸的歌本!