劉懷遠(yuǎn)

粵劇是廣東地區(qū)最為流行的劇種。歐陽(yáng)予倩把粵劇的發(fā)展分為三個(gè)歷史階段，從清代雍正年間粵劇初步形成到太平天國(guó)造反為第一階段；太平天國(guó)失敗到清末為第二個(gè)階段；第三個(gè)階段則是民國(guó)初年至一九四九年。朱伯次、千里駒、靚元亨、陳非儂、靚寶蓮、蕭麗湘、新白菜、薛覺(jué)先、文覺(jué)非、馬師曾、白駒榮、靚少佳、羅品超、羅家實(shí)、何芙蓮、紅線(xiàn)女，便是在這一階段先后出現(xiàn)的著名戲倌。

◎一、從戲迷到戲倌

紅線(xiàn)女主演的粵劇，諸如“刁蠻公主憨駙馬”、“三娘教子”、“昭君怨”和“搜書(shū)院”等等。對(duì)于喜歡粵劇的觀(guān)眾來(lái)說(shuō)，也許相當(dāng)熟悉，然而紅線(xiàn)女從事戲劇活動(dòng)之前的真實(shí)姓名——鄺健廉卻很少人知道。

紅線(xiàn)女原籍廣東開(kāi)平縣單水鄉(xiāng)，一九二一年生。她的家庭是當(dāng)?shù)氐拇笞澹赣H鄺亦膜有三個(gè)老婆，生有子女十人。其父曾在廣州開(kāi)設(shè)藥材店（兼賣(mài)藥酒），家庭環(huán)境相當(dāng)不錯(cuò)。

抗戰(zhàn)前，紅線(xiàn)女在廣州念書(shū)，一九四○年轉(zhuǎn)赴澳門(mén)教忠學(xué)校，不久加入舅父靚少佳和舅母何芙蓮的戲班，這是紅線(xiàn)女戲劇生涯的開(kāi)端。

紅線(xiàn)女的舊式家庭，對(duì)于戲子不甚瞧得起，自然談不上戲劇的傳統(tǒng)。紅線(xiàn)女之成為著名戲倌，不用說(shuō)是沒(méi)有什么“家學(xué)”，而是靠她的刻苦磨煉。在踏入戲劇界之前，她是一個(gè)“戲迷”，對(duì)于話(huà)劇、京劇、漢劇、粵劇，她都有濃厚的興趣，而她這種興趣，正是她日后登上戲劇舞臺(tái)的動(dòng)力。在這一方面，她無(wú)疑是家庭的叛逆者。

在廣州念書(shū)的時(shí)候，紅線(xiàn)女常常到廣州東堤一帶看粵劇，什么“四進(jìn)士”、“五登科”、“六月雪”、“七賢眷”，她都看得熟透。據(jù)紅線(xiàn)女自己說(shuō)：“我自小就染上了戲癮，除了堂堂皇皇地明看，還不時(shí)偷偷摸摸地去暗看，暗看多了，甚至是在荒廢功課的情形下進(jìn)行的。”

紅線(xiàn)女是一個(gè)聰明人，看戲看得多了，許多劇目的劇情記得下來(lái)，這已不在話(huà)下，她還能唱其中的許多唱詞。在她看來(lái)，看完戲回來(lái)，躲在房子里哼一聲“一鉤新月襯殘霞，人約黃昏柳陰下”，倒是一種人生的享受。

一九四○年紅線(xiàn)女在澳門(mén)念書(shū)時(shí)，常常與舅父靚少佳，舅母何芙蓮來(lái)往。這兩個(gè)人都是著名的戲倌，曾到美國(guó)三藩市、洛杉磯、芝加哥演戲，他們?cè)谙愀劢M織的“勝壽年”劇團(tuán)，常在香港、澳門(mén)演出。紅線(xiàn)女極愛(ài)看他們的戲，看得多了，竟然想自己做戲了。最初，紅線(xiàn)女要求何芙蓮求她舅父準(zhǔn)她到戲班里學(xué)戲，她舅父因鄺家反對(duì)后一輩的人做戲子而拒絕了，可是何芙蓮卻硬要收她做徒弟。于是，紅線(xiàn)女脫下了學(xué)生服裝，進(jìn)入了“勝壽年”戲班學(xué)戲。那時(shí)，她是一位剛滿(mǎn)十九歲的小姑娘。

紅線(xiàn)女從來(lái)就沒(méi)有學(xué)過(guò)做戲，進(jìn)了“勝壽年”后也沒(méi)有一個(gè)師傅專(zhuān)門(mén)教導(dǎo)她。這對(duì)有戲劇天才的人，都不是天大的難處，她看何芙蓮等人排演了幾次，她便敢登臺(tái)去演唱了。當(dāng)然，她所飾演的是非常次要的角色。

從“戲迷”轉(zhuǎn)而登臺(tái)做戲，紅線(xiàn)女的情形與她的丈夫馬師曾，頗有相似之處。馬師曾早年住在廣州西關(guān)曾家大巷時(shí)，也常常跑到東堤廣華臺(tái)、廣武臺(tái)看粵劇，當(dāng)時(shí)“祝華年”、“樂(lè)同春”等戲班的戲，特別是武生靚元亨、新白菜演的戲，是他最感興趣的，后來(lái)馬就因?yàn)橄矚g靚元亨的戲而成了他的徒弟。

◎二、在廣州灣認(rèn)識(shí)了馬師曾

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期香港淪陷后，“勝壽年”戲班跑到越南去混飯吃，紅線(xiàn)女卻跟著何芙蓮回到廣州灣（湛江）去閑居。當(dāng)時(shí)的廣州灣，是港澳粵劇老倌和電影演員的避難所，現(xiàn)在仍在香港的吳楚帆，便是避難者之一。紅線(xiàn)女在廣州灣的時(shí)候，通過(guò)何芙蓮認(rèn)識(shí)了馬師曾，從此兩人發(fā)生了戲劇表演的合作關(guān)系。