能經(jīng)受讀者與時間檢驗的主題，應具有時代性、多義性、超常性、恒久性。

時代性即社會性與群眾性。每個時代都會培育其對生活的思想和理想，必然投影于社會現(xiàn)實一切事物之上。作為生活映像的文學，不可能脫離開時代的制約。每一歷史時期都會有它時代性的總主題，透露著當時群眾急切關(guān)注的問題和情緒。唯有體現(xiàn)時代精神，顯示歷史的大趨勢和社會的總需求，才能贏得世人矚目。

多義性即豐富性與復雜性。形象體系總是多樣、復合的，讀者群體總是各有視角、觀點的。同一形象可以表達多層次與變化的含義，不同讀者也會產(chǎn)生各種各樣的體會。藝術(shù)創(chuàng)作特色之一，就在其不確定性與不穩(wěn)定性。真正藝術(shù)的主題，是既單純又豐富、既明確又復雜的。厚重朦朧耐人尋味，貧乏淺直則味同嚼蠟。

超常性即啟蒙性與獨創(chuàng)性。創(chuàng)作之于生活，就是超常之舉。它把正常引入非常，演化新奇故事，以期啟蒙益智。作為故事靈魂之主題，應能超越常人見識，起到先知先覺的預言作用；超越事件自身，具備發(fā)人深省的寓言性質(zhì)。而作家作品之出類拔萃，全靠主題獨創(chuàng)新穎。振聾發(fā)聵刻骨銘心，人云亦云則如風過耳。

恒久性即文獻性與經(jīng)典性。作家集美神與史官于一身，他所抒寫的思想應能持續(xù)穩(wěn)定煥發(fā)光彩，既醒目提神于當今，又營養(yǎng)身心于后人。在人與自然和社會的關(guān)系上開掘深長意蘊，從生存狀態(tài)與生命價值角度幫助人們，克服盲目性，增進自覺性，發(fā)揮創(chuàng)造性，才有可能點鐵成金，創(chuàng)作成功勸世又傳世的藝術(shù)珍品。

《紅樓夢》就是一部詮釋不盡的小說經(jīng)典。它雖“假語村言”，卻有真知灼見；雖“無朝代年紀可考”，卻是封建末世的百科全書、千秋萬代的人生寶典。曹雪芹可謂他那時代最先進的思想家，否則未必能塑造出賈寶玉這封建逆子、曠代奇人。當然，這不等于說他已自覺追求自由平等、個性解放。他贊美人性，又憂患天傾，既“懷金悼玉”，又意圖“補天”。只因他“風月情濃”，珍重形象，用他雖非自覺卻已確立的先進思想融會于形象，所以才使得賈寶玉等一系列人物和人物間關(guān)系，使圍繞和附麗于愛情悲劇所展開的跌宕情節(jié)和微妙細節(jié)，生發(fā)出多味雋永的含義。

那便是“荒唐言”中味，當今以至后世，將永遠解不盡。作者自云之“癡”，既是“難得糊涂”，又是“超凡入圣”?？梢娦蜗竽軇?chuàng)造思想，思想?yún)s不能創(chuàng)造形象。

魯迅的小說是思想與藝術(shù)的完美結(jié)合，但他自己說：“既然是吶喊，則當然須聽將令的了”，“這樣說來，我的小說和藝術(shù)的距離之遠，也就可想而知了。”魯迅之后，當權(quán)思想指令藝術(shù)創(chuàng)造愈演愈烈，以致小說被異化為概念圖解，當今小說雖有長進，但有哪位作家敢于發(fā)出這樣的詰問——誰解荒唐言中味？