給女兒的一封信

冉云飛

愛(ài)女：

想到要給你寫(xiě)信，真有一種萬(wàn)千言語(yǔ)涌梗心頭，而無(wú)從說(shuō)起之感。按理說(shuō)，我們的交流基本是順暢的，在特定情境下，爸爸也不是沒(méi)給你寫(xiě)過(guò)信，但我依然覺(jué)得有些角色上的交流障礙。有人會(huì)說(shuō)，做爸爸的與女兒交流還有什么角色上的交流障礙呢？爸爸不是個(gè)不會(huì)說(shuō)話、不會(huì)寫(xiě)文章的人，但我深感你對(duì)我所說(shuō)的話，常如風(fēng)之過(guò)耳，激不起多少漣漪。同樣一句話，換成老師或者爸爸的朋友說(shuō)給你聽(tīng)，你可能聽(tīng)得津津有味，印象深刻，你這是在重復(fù)證明易子而教是有道理的。復(fù)次，再超脫的人，都難以超脫到對(duì)自己子女毫無(wú)期望，爸爸也未能免俗。本來(lái)時(shí)下學(xué)生讀書(shū)就不輕松，于今你又處于相對(duì)叛逆的青春期，故為父心怕說(shuō)得過(guò)多給你帶來(lái)不必要的心理負(fù)擔(dān)。雖然有這樣那樣的顧慮，但我也藉老師之要求而給你寫(xiě)信之機(jī)，向你坦白為父的一些想法。

如今你已十五歲，到了古代女子的及笄之年，剔除其結(jié)婚之意外，算是古代女子的成年禮，亦如到了弱冠之年的成年男性一樣，視野越來(lái)越廣闊，見(jiàn)識(shí)越來(lái)越深刻，閱人越來(lái)越多，交友面亦越來(lái)越寬廣。古語(yǔ)謂友直、友諒、友多聞，當(dāng)然是一個(gè)不容易做到的高標(biāo)準(zhǔn)，但西諺有謂“要看一個(gè)人，先看他交什么樣的朋友”之說(shuō)，故交友不可沒(méi)有一種消極意義上的謹(jǐn)慎。什么叫消極意義上的謹(jǐn)慎呢？那就是不可濫伍隨流，而是要有所選擇。雖如此說(shuō)，但我并不是要你同完人交往，世上不存在這樣的人。明代著名散文家張岱曾說(shuō)：“人無(wú)癖，不可與交，以其無(wú)深情也；人無(wú)疵，不可與交，以其無(wú)真氣也。”翻譯成大白話就是：一個(gè)人沒(méi)有興趣愛(ài)好，不能跟他交往，這個(gè)人是冷血?jiǎng)游?；人沒(méi)有毛病，不能跟他交往，因?yàn)樗莻€(gè)死人。富于興趣愛(ài)好者，則熱愛(ài)生活，視人生如一片自己參與其間的風(fēng)景，猶如詩(shī)人卞之琳所言：你站在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人在樓上看你。但凡有人說(shuō)某人完美，切不可相信，遇著這樣的人，你要退避三舍，因?yàn)樗莻€(gè)活死人、假道學(xué)。換言之，活死人和冷血?jiǎng)游?，可作人性研究的?biāo)本，但視作朋友則明顯不智。

朋友既為同道，有同性自然亦有異性。像你現(xiàn)在這個(gè)年齡，正是對(duì)異性充滿好奇心的時(shí)候，我認(rèn)為這一種美好的感覺(jué)，切不可因現(xiàn)實(shí)有禁令而有罪惡感。作為父親，很慶幸地看到你能在沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)、生活較平穩(wěn)的情形下，從懵懂的情竇初開(kāi)，再到懂得情感的深邃，這是個(gè)慢慢體會(huì)的美好過(guò)程。你還記得我教你古文時(shí)所選的第一篇，就是五代十國(guó)吳王（一定不要忘記他是個(gè)大軍閥、鹽販子）錢(qián)镠寫(xiě)給他太太的千古情書(shū)嗎？那句“陌上花開(kāi)，可緩緩歸矣”，是如此深情委婉，愛(ài)到骨子里，深情到不僅自愛(ài)，而且處處替對(duì)方著想（真正的好友也是如此，如同我教你的顏真卿《寒食帖》）?？吹侥憬K將長(zhǎng)大，將被那你深深欣賞且愛(ài)你，卻在我們看來(lái)陌生的小子“拐走”，我們有一種成就人生的欣悅，對(duì)你有不盡的祝福，也有一種“歲月不居、時(shí)節(jié)如流”（或許你還能想起給你講孔融《與曹操論盛孝章書(shū)》一文起始之情景）的慨嘆。為父的心情，一如余光中先生在四個(gè)女兒尚未出嫁時(shí)所寫(xiě)的名文《我的四個(gè)假想敵》，不舍與得意聯(lián)袂、祝福和嫉妒交集。