相傳,武訓(xùn)每逢義學(xué)開(kāi)課時(shí),總要先拜教師,次拜學(xué)生。置宴招待教師,請(qǐng)當(dāng)?shù)丶澥肯嗯悖约赫玖㈤T(mén)外,專(zhuān)候磕頭進(jìn)菜,待宴罷吃些殘?jiān)8?。平時(shí),他常來(lái)義塾探視,對(duì)勤于教事的塾師,叩跪感謝;對(duì)一時(shí)懶惰的塾師,跪求警覺(jué);對(duì)貪玩、不認(rèn)真學(xué)習(xí)的學(xué)生,下跪泣勸:“讀書(shū)不用功,回家無(wú)臉見(jiàn)父兄?!痹谖溆?xùn)的感召下,義塾師生無(wú)不嚴(yán)守學(xué)規(guī),努力上進(jìn)。代海的編輯團(tuán)隊(duì),在他的感召帶動(dòng)下,也是一群同樣虔誠(chéng)的文學(xué)信徒。他常常自己不吃不喝不拿,也要給編輯們管飯開(kāi)支。他還常常把自己收藏的一些小玉件等古董,作為禮品送給編委或支持自己辦刊的人們。他常常對(duì)編輯和作者們說(shuō):“辦刊物難,要辦好一份刊物更難。目前沒(méi)錢(qián)給你們發(fā)加班費(fèi)、稿費(fèi),我很抱歉。等到刊物辦紅火了,一定補(bǔ)上?!惫饩w十六年,武訓(xùn)資助又在今屬臨清市的楊二莊興辦了第二所義學(xué)。光緒二十二年,武訓(xùn)又靠行乞積蓄,并求得臨清官紳資助,用資3000吊于臨清御史巷辦起第三所義學(xué),取名“御史巷義塾”,即今山東省示范化學(xué)校臨清“武訓(xùn)實(shí)驗(yàn)小學(xué)”。武訓(xùn)一心一意興辦義學(xué),為免妻室之累,一生不娶妻、不置家。有人勸他娶妻,他唱道:“不娶妻,不生子,修個(gè)義學(xué)才無(wú)私?!逼湫珠L(zhǎng)親友多次求取資助,他毫不理顧,唱道:“不顧親,不顧故,義學(xué)我修好幾處?!蔽溆?xùn)的故事,至今為人稱道;可是代海的事業(yè),至今卻是少有人理解。有人勸他說(shuō):“代老師,年齡不小啦,回家陪老伴抱孫子,頤養(yǎng)天年、享受天倫之樂(lè)去吧。這樣可憐巴巴在北京城里漂著,可不是個(gè)事呀?!贝?偸切Χ焕?。他心里怎么想,只有他自己知道。外人只看到他仍然還是奔波不止。夏天汗流浹背,冬天胡須上經(jīng)常沾著霜花。病了也舍不得花錢(qián)醫(yī)治,嗓子痛得話都說(shuō)不出來(lái)了,還在四處游說(shuō)。武訓(xùn)的精神令許多人感動(dòng),可代海的做法卻很少被人理解,因?yàn)槲膶W(xué)不同于教育。在有些人的眼里,文學(xué)只是可有可無(wú)的閑淡事情,并非是生活的必需,更不是社會(huì)的要害。因此他的微不足道的努力,也就可有可無(wú),甚至是完全多余。還有一些議論,認(rèn)為他是為了發(fā)財(cái),為了成名,為了名利雙收什么的。這就是代海與武訓(xùn)的處境相比,更大的困難和悲哀所在。這種不理解甚至曲解,也是令他最感痛苦迷惘的。
這個(gè)世界自古以來(lái)就是這樣,有人竊國(guó)得手,不被視為盜;有人真心奉獻(xiàn),不被認(rèn)為賢;有人嘩眾取寵,一路伴著掌聲鮮花;有人真善美本色呈現(xiàn),得到的只是唏噓白眼。然而,無(wú)論是竊國(guó)得手,還是嘩眾得法,無(wú)論是本色呈現(xiàn),還是唏噓白眼,最終都會(huì)被歷史定格到應(yīng)有的位置。歷史不會(huì)黑白顛倒,人們不會(huì)永遠(yuǎn)糊涂。對(duì)武訓(xùn)與代海這樣的追夢(mèng)者而言,世俗的評(píng)價(jià)與看法,一切都是浮云煙霧。即使聲名埋沒(méi),又有什么關(guān)系?我行我素,干自己心愛(ài)的事情,走自己的路,讓別人去說(shuō)吧!由此可見(jiàn),代海的堅(jiān)強(qiáng),是遠(yuǎn)甚于武訓(xùn)的。他是完全被世俗的功利排除在外的一個(gè)另類(lèi),一個(gè)很少為世俗理解的苦行僧式的獨(dú)立獨(dú)行者。