服藥一段時(shí)間之后，我稍有好轉(zhuǎn)，母親就慌忙偷偷把我的藥物藏了起來(lái)，再不讓我吃了——殊不知，抑郁癥服藥的大忌就是突然停藥。

突然停藥導(dǎo)致我各種復(fù)發(fā)，比從前更嚴(yán)重。

閑得發(fā)慌的日子，我不知道自己能做什么，該做什么。想過(guò)做雜志，但做雜志的太多了，全都同質(zhì)化，再做也沒(méi)有意義；純寫(xiě)東西吧，那會(huì)兒不知怎的，可能青黃不接吧，年少時(shí)什么都敢寫(xiě)的勁兒過(guò)了，該成熟的又沒(méi)熟透，所謂瓶頸期吧，沒(méi)法寫(xiě)。

做什么好呢，就這么漂著嗎。漂泊之所以讓人羨慕，那是因?yàn)槟阒灰?jiàn)到了漂上去了的，沒(méi)見(jiàn)過(guò)沉下去了的：后者才是大多數(shù)。什么事兒都是聽(tīng)上去很美，到了實(shí)處，要拿膽子來(lái)說(shuō)話(huà)——心里掂了掂分量，這膽子我還真沒(méi)有。

只受得起普通的苦，就只要普通人的生活吧，于是我開(kāi)始?jí)裘乱郧笠环莘€(wěn)定工作，我覺(jué)得，找到了工作，就什么都好了。

別人聽(tīng)說(shuō)我要找工作，都問(wèn)我，你還找工作？你找什么工作？你不好好寫(xiě)東西，你找什么工作？

哎，能逼死人的，流言也算一個(gè)。姑且只能走自己的路，讓別人說(shuō)去了。天天在網(wǎng)上刷啊刷，終于看到一個(gè)招聘消息。立馬把簡(jiǎn)歷遞過(guò)去了。體制內(nèi)的事兒，大都是拼爹。我沒(méi)爹，娘也沒(méi)得可拼，但還是象征性地找了找關(guān)系，拐著彎兒地聯(lián)系上那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，我媽媽一個(gè)朋友的朋友的親戚的孩子，去年給硬塞進(jìn)那個(gè)單位里面去了。家里是做房地產(chǎn)的，不差錢(qián)，小意思花了二三十萬(wàn)吧。那孩子，可是專(zhuān)門(mén)坐頭等艙飛香港去，就為了看一場(chǎng)《3D肉蒲團(tuán)》的。

死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧，知其不可為而為之，心里又悲壯，又凄涼。我和我媽就拿著簡(jiǎn)歷，花血本買(mǎi)了兩瓶酒，再商量半天，有點(diǎn)心疼地塞了個(gè)紅包在里面，跑了四百公里長(zhǎng)途，去毛遂自薦。

好不容易找到了領(lǐng)導(dǎo)家的住址，不吃不喝，在人家樓下苦等了一天，把他等出來(lái)了。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著母親巴結(jié)著臉過(guò)去，小心翼翼地把我的簡(jiǎn)歷和酒的袋子遞上去。

領(lǐng)導(dǎo)不耐煩地?fù)]揮手，高風(fēng)亮節(jié)地，理都沒(méi)有理會(huì)我媽?zhuān)贿厰[手一邊頭也不回地走了。

南方的冬天本來(lái)就陰灰，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著我媽勾著腰腆著臉的樣子，心酸得淚都快掉了。

當(dāng)天我們趕回老家，一路上走高速，老媽一路在后邊兒風(fēng)涼我，把我寫(xiě)東西得來(lái)的那點(diǎn)點(diǎn)可憐的自信給踩得一無(wú)是處，總之很難聽(tīng)很難聽(tīng)那種?！俺隽四銈兡莻€(gè)圈兒，你就什么都不是——說(shuō)白了，就算在那個(gè)圈兒里，你也什么都不是！別不知天高地厚了，一天到晚矯情的……”有時(shí)候，親人的狠話(huà)最傷人，我一路那個(gè)淚流滿(mǎn)面啊，小小年紀(jì)心如死灰的感覺(jué)居然都有了。

那天到家是晚上九點(diǎn)，累極了，一臉淚鹽，腌得面皮緊繃發(fā)痛。什么都沒(méi)說(shuō)，洗洗睡了。爬上床的時(shí)候，掀開(kāi)被子，打開(kāi)床頭柜上的臺(tái)燈——在一束燈光下，才看到有那么多灰塵。