5
為了盡快趕回去辦哥哥的喪事,我狠心買(mǎi)了機(jī)票,反正我已不覺(jué)得異鄉(xiāng)還值得留下。還是頭一次坐飛機(jī)——在高高的云端,從未這樣近距離地看到如此壯觀的落日:夕陽(yáng)撕開(kāi)滾滾云層,狹長(zhǎng)地橫貫天際,似一把剛剛從熔爐中流出的青銅巨劍,還未淬火,赤熠灼灼,光芒浸染了一望無(wú)垠的云海,使之看上去如同遼闊沙漠,有著金色的,格外柔韌的起伏。這蒼穹壯闊得令人屏息,我開(kāi)始理解,為什么人會(huì)感到自己渺小如塵,因此要為自己造出真主和上帝,供寄托和仰望。
我終于回到了故鄉(xiāng)。
原來(lái)這里還是印象中那片童真之地。我依稀又看到稀疏的灌木林,晴空遼闊而坦蕩,那么多人們和他們強(qiáng)悍的信仰,如長(zhǎng)河落日?qǐng)A,一點(diǎn)都沒(méi)有變。
哥哥的葬禮簡(jiǎn)樸而寂靜。我們都不是穆斯林,沒(méi)有人來(lái)為我們站者那則。除了至親,沒(méi)有人來(lái)送他。哥的遺容慘不忍睹,已經(jīng)在異鄉(xiāng)當(dāng)?shù)鼗鸹?,帶回的只是小小一盒骨灰?/p>
我凝視著那一盒骨灰,感到莫大的震懾力。一個(gè)生命,所有的故事,四海歸帆,最終都將被鎖在這樣一個(gè)小小的盒子里面。他這樣一顆密封的沉默的炭,終歸是在灼痛中燃燒殆盡,只剩這一盒灰燼了。
哥的黑白照片掛在高處,像一切遺像中的逝者那樣,顯得睿智,清朗,平靜,有神一般的慈祥;仿佛從未被生活所消磨,也從未經(jīng)歷過(guò)死亡的黑暗。只是孤獨(dú)地劃了一只船,去往一個(gè)我們望不見(jiàn)的世界,棹移人遠(yuǎn)。
但這次,他沒(méi)有告訴我他要去哪里,我們要在哪里見(jiàn)。
母親淚立風(fēng)前,她問(wèn),你們?cè)诒本┦遣皇沁^(guò)得不好?
我說(shuō),挺好的,怨我,沒(méi)照顧好他。
母親搖搖頭,泣不成聲。
“人坐正了,吃你夠得著的食物?!薄豆盘m經(jīng)》如是說(shuō)。