等董邊坐定，安子文這才直截了當(dāng)?shù)匕巡恍业南⒏嬖V她：“田家英同志自殺了！”

董邊頓時(shí)懵了，腦袋仿佛在一剎那間劇烈地膨脹，全身發(fā)冷，兩行熱淚涌出了眼眶！她萬(wàn)萬(wàn)想不到，在她清早離家時(shí)，丈夫還是好好的，一轉(zhuǎn)眼就隔著生與死的鴻溝！

等董邊的情緒稍稍安定，安子文問(wèn)道：“他臨死前跟你說(shuō)過(guò)些什么話？”

“我一點(diǎn)也不知道他會(huì)去死。如果我稍微察覺(jué)他有死的念頭，我就不會(huì)去上班了！”董邊如實(shí)回答道。

安子文也長(zhǎng)嘆一口氣，心境顯得非常沉重，對(duì)董邊說(shuō)道：“我陪你一起去看一看他?！?/p>

在安子文、汪東興的陪同下，董邊一腳高一腳低地朝“永福堂”走去。那里跟劉少奇西樓辦公室只一箭之遙。

董邊一走進(jìn)家門(mén)，便看到院子里站著三四個(gè)解放軍。顯然，因?yàn)榧抑邪l(fā)生了意外事情，解放軍來(lái)看守現(xiàn)場(chǎng)。

董邊走進(jìn)圖書(shū)室，田家英已被放下來(lái)了，躺在兩排書(shū)架之間的地上，身上蓋著他平時(shí)用的灰色的被單。董邊彎下身子，看見(jiàn)他雙眼緊閉，但舌尖伸出嘴外。

“你立刻離開(kāi)中南海！”董邊正處于心靈的巨創(chuàng)劇痛之際，接到了這樣命令式的通知。

董邊無(wú)法在丈夫的遺體旁再多看幾眼，便只好來(lái)到正房。一走進(jìn)去，就看見(jiàn)桌子上放著丈夫的手表——他在離別這個(gè)世界前，從手腕上取下，留給妻子。

他留下了遺言。他寫(xiě)下振聾發(fā)聵的話：“相信黨會(huì)把問(wèn)題搞清楚，相信不會(huì)冤沉海底！”

董邊以為是要她暫時(shí)離開(kāi)這里，匆匆拿了牙刷、手巾和一點(diǎn)零用錢(qián)，就像平常出差似的，拿著一個(gè)小包上了汽車(chē)。她壓根兒沒(méi)有想到，她從此就永遠(yuǎn)離開(kāi)了這個(gè)地方！

“曲生何樂(lè)，直死何悲。”田家英“直不輔曲，明不規(guī)暗，栱木不生危，松柏不生埤”的浩然正氣，貫長(zhǎng)虹，驚天地。他的死，是對(duì)那正在席卷全國(guó)的“文革”狂瀾的強(qiáng)硬抗?fàn)?。雖然英年早逝，可悲可嘆，但是他“直如朱絲繩，清如玉壺冰”，永遠(yuǎn)活在千千萬(wàn)萬(wàn)人民的心中。

他是一個(gè)沒(méi)有城府，喜怒形于色的人。他因?yàn)榻拥骄脛e的妻子的一封信，會(huì)當(dāng)眾高興得哭起來(lái)。當(dāng)他蒙受誣陷，他又一怒而以死相抗。他不會(huì)掩飾，不會(huì)屈膝，也不會(huì)忍耐。他離世之際，不過(guò)44歲，正值年富力強(qiáng)、生命之花最為茂盛的時(shí)候！