我曾經(jīng)在背地里沾沾自喜,因?yàn)楫?dāng)我把斯凱拉抱在懷里時(shí),她不但不會(huì)哭泣,還會(huì)像被別人抱著那樣流露出欣喜的表情,你知道嗎,這種感覺(jué)真是好極了。在很長(zhǎng)的一段時(shí)間,她都不能清楚地說(shuō)出我的名字,我也不知道到底是什么原因,她一直用“托迪”代替我的名字。當(dāng)她兩歲半的時(shí)候,她還是一直這樣喊著我們:“爸爸,媽媽?zhuān)械?。”去年的某個(gè)時(shí)候,我問(wèn)她是不是還記得那一切,她搖了搖自己的腦袋,然后說(shuō)道:“你是不是在編故事逗我玩???”
“沒(méi)跟你開(kāi)玩笑,我說(shuō)的是認(rèn)真的?!蔽掖舐曊f(shuō)道,“這可是你很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)為我特意準(zhǔn)備的昵稱(chēng)呢?!?/p>
“托迪?”斯凱拉滿臉疑問(wèn),用手撓了撓自己的鼻子,“那你告訴我它是怎么由來(lái)的呢?”
“我哪里知道,我要是知道的話就不會(huì)問(wèn)你這個(gè)問(wèn)題了,我就是想問(wèn)你它是怎么來(lái)的?!?/p>
斯凱拉當(dāng)然不會(huì)知道,她根本就沒(méi)有想起這回事,但是她好像對(duì)這個(gè)名字興趣盎然,以至于在接下來(lái)的一周時(shí)間里她一直喊我“托迪”。
我真的不該去胡思亂想那曾經(jīng)的一切,我現(xiàn)在需要的不僅僅是安眠藥,而是能夠讓我失去知覺(jué)的任何事物。
托迪,去他媽的托迪!
此時(shí)此刻,我的手不怎么疼了,一點(diǎn)也不疼了。我服用柜臺(tái)上的止疼藥來(lái)緩解疼痛,我希望自己壓根就沒(méi)有服用。我不能再做任何出格的事情了,就像用開(kāi)水把我的手燙傷一樣瘋狂的舉動(dòng),但我心里明白我需要做些什么事。
首先,映入我腦海的便是擱置在桌子最底層抽屜里的梳洗套裝。圣誕節(jié)的時(shí)候,我的父母通常會(huì)滿足我們的心愿,買(mǎi)我們覬覦很久的東西送給我們。媽媽通常會(huì)給我們一份意想不到的驚喜,她會(huì)買(mǎi)給我們根本就沒(méi)有想過(guò)卻很實(shí)用的東西。這個(gè)圣誕節(jié),她送給我一套皮革箱子包裝的梳洗套裝,剃須刀、指甲剪、牙刷、指甲銼刀、梳子、鑷子、剪刀、鞋拔和軟毛刷子、螺絲錐和多功能的折疊小刀。剃須刀放在浴室里,在廚子的最上面一層。剩余的其它東西完好無(wú)缺地塵封在箱子里。我把手伸向床邊的桌子,拉開(kāi)最底層的抽屜,抓住了套裝。
我拉開(kāi)箱子的拉鏈,累得有點(diǎn)上氣不接下氣。是什么在里面閃閃發(fā)光,折疊刀還是剪子?我從未使用過(guò)它們,所以我知道,它們散發(fā)著同樣熠熠的光芒。我從里面取出剪刀,握住剪刀的把手。這把剪刀做工粗糙,簡(jiǎn)直就是糊弄人的小玩藝,但我只是想來(lái)個(gè)表面切割,這把剪刀足以應(yīng)付了。我掀起襯衫,將剪刀的雙刃張得很開(kāi),刀刃緊貼著我的皮膚,在我的身體左側(cè),手腕上方幾英寸的地方。我迅速拖動(dòng)著剪刀,不是很用力,僅僅在上面留下一道白痕。又加了點(diǎn)力氣,放慢速度,好像正在用力讓它出血。
媽的,這根本一點(diǎn)都不疼。過(guò)了幾秒鐘,傷口隱隱約約流出一點(diǎn)血,然后感覺(jué)像是被剃須刀割傷了一樣疼痛。會(huì)不會(huì)留疤呢?我想我割的不是太深,還不足以留下疤痕。我放下卷起的襯衫袖子遮掩手臂上的傷口,然后徑直走向浴室,找一卷衛(wèi)生紙按在手臂上止血。
自從上次燙傷手之后,家里儲(chǔ)備了足夠多的繃帶。我在傷口處敷一塊干凈的紗布,像醫(yī)生那樣像模像樣固定在正確的位置。我確信,用不了多久就會(huì)好起來(lái)的。毫無(wú)疑問(wèn),它會(huì)痊愈的,我不知道我為何會(huì)如此焦躁不安。