當(dāng)我博士論文快要完成的時(shí)候,林尹老師對(duì)我說(shuō):
“在將要得博士學(xué)位的此刻,是人生最美的時(shí)光?!彼选皩⒁倍帜畹煤庙?話里充滿著玄機(jī),人生在“將要”的時(shí)刻,總是滿心憧憬,眼看辛苦的汗水都將化為成功的瓊漿,這分期待向往,最教人心醉。一旦獲得學(xué)位以后,工作可能無(wú)著,戀愛可能失敗,所謂“博士”,離開真正的學(xué)問(wèn)依然遙不可及,那時(shí)興起的“不過(guò)如此”的癱瘓,滋味遠(yuǎn)不如未獲博士之時(shí)呢!
這使我想起:把一鍋佳肴調(diào)好了味,淺淺地嘗一口,那熱騰騰正在興頭上的一小口,滋味美得醉人。這一小口是隨著長(zhǎng)時(shí)間采辦煨燉的期待,與即將來(lái)臨的大嚼、胃口十足,帶點(diǎn)饞吻,使滋味特別濃香。這一小口,如果拿來(lái)與飽嚼飫饜以后相比較,飽足后的滋味要少得多了。
從此,我懂得欣賞“將要”最美,我會(huì)看見一位待嫁的新娘,笑日常開,逢人便說(shuō):“為什么我現(xiàn)在遇到的每個(gè)人,店員、師傅、連出租車司機(jī),都非??蓯燮饋?lái)了?”我不能預(yù)料她婚后的心情如何,但婚前愉悅的一段,正來(lái)自“將要”,電影小說(shuō)總愛選在結(jié)婚樂曲聲中落幕,但現(xiàn)實(shí)人生卻不能,誰(shuí)能長(zhǎng)期珍惜這份心情,不從“將要”的美的巔峰滑下來(lái)?
為什么有人要說(shuō)結(jié)婚是戀愛的墳?zāi)?因?yàn)閼賽凼恰皩⒁?結(jié)婚是“已然”,“已然”總不如“未然”那樣具有無(wú)限想象的空間。戀愛中特別是初淺地嘗嘗,心愿未償,而后飄泊遠(yuǎn)離的那種,最讓人朝思暮想,刻骨銘心。而朝夕相處,心愿既償后,反而失去魂?duì)繅?mèng)縈的魅力。
戀愛之中,特別是開頭的那段最引人入勝,柔荑初握的一刻最“來(lái)電”,因?yàn)殚_頭的時(shí)分,一切是全新的“將要”,在“將要”的希冀之中,蘊(yùn)藏?zé)o限想象的金山銀海,而負(fù)心的情人,就是采“雹碎春紅”式的,敲碎初成嫩弱的蓓蕾,把美好的“將要”一夕間摧折,一切在“將要”的巔峰期待中戛然截止,時(shí)光凍結(jié),春夢(mèng)易醒,途留下無(wú)限甜蜜的可能,而教人流大把眼淚!
依據(jù)這種“將要最美”的通則推衍開去,便可以解釋登徒子發(fā)現(xiàn)的風(fēng)月情趣,登徒子認(rèn)為:“妻不如妾,妾不如妓,妓不如偷,偷著不如偷不著?!痹瓉?lái)在整個(gè)愛情事件中,“開頭時(shí)分”所占的時(shí)段比例愈大,“將要”的期待愈猛烈生鮮,愈不會(huì)變成隨心所欲的“已然”,反而能孵育最多的幻想,而使情趣愈高。
“將要最美”的道理,也可以比況人生一切的滋味,如果人生是一段航程,張滿希望的帆檣前進(jìn),比抵達(dá)了目的地還要有趣;如果人生是一場(chǎng)花季,蓓蕾初成,人心最樂,一旦濃春爛漫,反有了“末路易衰”好景不長(zhǎng)的感喟,所謂“老夫慣有飛花感,怕見濃春爛漫時(shí)!”這也就是因?yàn)榭鞓飞凇安蛔愕摹皩⒁?而憂懼卻生于“有余”的“已然”呀!
因此人生的滋味,總是逃走的鰻魚最粗,拋棄你的情人最被掛記,初嘗的一口最美,半開的花最有味,在描摹“將要如何如何”的時(shí)候最迷人!