心里這樣地講了幾句，我等著車(chē)停之后，就順著了下車(chē)的人流，也被他們推來(lái)推去地推下了車(chē)。

出了車(chē)站，馬路上站了一忽，我只覺(jué)得許多穿長(zhǎng)衫的人，路的兩旁停著的黃包車(chē)、馬車(chē)、車(chē)夫和驢馬，都在灰色的空氣里混戰(zhàn)。跑來(lái)跑去的人的叫喚，一個(gè)錢(qián)兩個(gè)錢(qián)的爭(zhēng)執(zhí)，蕭條的道旁的楊柳，黃黃的馬路，和在遠(yuǎn)處看得出來(lái)的一道長(zhǎng)而且矮的土墻，便是我下車(chē)在蘇州得著的最初的印象。

濕云低垂下來(lái)了。在上海動(dòng)身時(shí)候看得見(jiàn)的幾塊青淡的天空也被灰色的層云埋沒(méi)煞了。我仰起頭來(lái)向天空一望，臉上早接受了兩三點(diǎn)冰冷的雨點(diǎn)。

“危險(xiǎn)危險(xiǎn)，今天的一場(chǎng)冒險(xiǎn)，怕要失敗?！?/p>

我對(duì)在旁邊站著的沈君這樣講了一句，就急忙招了幾個(gè)馬車(chē)夫來(lái)問(wèn)他們的價(jià)錢(qián)。

我的腳踏蘇州的土地，這原是第一次。沈君雖已來(lái)過(guò)一二回，但是那還是前清太平時(shí)節(jié)的故事，他的記憶也很模糊了。并且我這一回來(lái)，本來(lái)是隨人熱鬧，偶爾發(fā)作的一種變態(tài)旅行，既無(wú)作用，又無(wú)目的的，所以馬夫問(wèn)我“上哪里去？”的時(shí)候，我想了半天，只回答了一句：“到蘇州去！”究竟沈君是深于世故的人，看了我的不知所措的樣子，就不慌不忙地問(wèn)馬車(chē)夫說(shuō)：“到府門(mén)去多少錢(qián)？”

好像是老熟的樣子。馬車(chē)夫倒也很公平，第一聲只要了三塊大洋。我們說(shuō)太貴，他們就馬上讓了一塊，我們又說(shuō)太貴，他們又讓了五角。我們又試了試說(shuō)太貴，他們卻不讓了，所以就在一乘開(kāi)口馬車(chē)?yán)镒诉M(jìn)去。

起初看不見(jiàn)的微雨，愈下愈大了，我和沈君坐在馬車(chē)?yán)铮M在野外的一條馬路上橫斜地前進(jìn)。青色的草原，疏淡的樹(shù)林，蜿蜒的城墻，淺淺的城河，變成這樣、變成那樣地在我們面前交換。醒人的涼風(fēng)，休休地吹上我的微熱的面上，和嗒嗒的馬蹄聲，在那里合奏交響樂(lè)。我一時(shí)忘記了秋雨，忘記了在上海剩下的未了的工作，并且忘記了半年來(lái)失業(yè)困窮的我，心里只想在馬車(chē)上作獨(dú)腳的跳舞，嘴里就不知不覺(jué)地念出了幾句獨(dú)腳跳舞歌來(lái)：

秋在何處，秋在何處？

在蟋蟀的床邊，在怨婦樓頭的砧杵，

你若要尋秋，你只須去落寞的荒郊行旅，

刺骨的涼風(fēng)，吹消殘暑，

漫漫的田野，剛結(jié)成禾黍，

一番雨過(guò)，野路牛跡里貯著些兒淺渚，

悠悠的碧落，反映在這淺渚里容與，

月光下，樹(shù)林里，蕭蕭落葉的聲音，便是秋的私語(yǔ)。

我把這幾句詞不像詞、新詩(shī)不像新詩(shī)的東西唱了一回，又向四邊看了一回，只見(jiàn)左右都是荒郊，前面只是一條沒(méi)有盡頭的長(zhǎng)路，所以心里就害怕起來(lái)，怕馬夫要把我們兩個(gè)人搬到杳無(wú)人跡的地方去殺害。探頭出去，大聲地喝了一聲：“喂！你把我們拖上什么地方去？”

那狡猾的馬夫，突然吃了一驚，噗的從那坐凳上跌下來(lái)，他的馬一時(shí)也驚跳了一陣，幸而他雖跌倒在地下，他的馬韁繩，還牢捏著不放，所以馬沒(méi)有逃跑。他一邊爬起來(lái)，一邊對(duì)我們說(shuō)：“先生！老實(shí)說(shuō)，府門(mén)是送不到的，我只能送你們上洋關(guān)過(guò)去的密度橋上。從密度橋到府門(mén)，只有幾步路。”

他說(shuō)的是沒(méi)有丈夫氣的蘇州話，我被他這幾句柔軟的話聲一說(shuō)，心已早放下了，并且看看他那五十來(lái)歲的面貌，也不像殺人犯的樣子，所以點(diǎn)了一點(diǎn)頭，就由他去了。

馬車(chē)到了密度橋，我們就在微雨里走了下來(lái)，上沈君的友人寄寓在那里的葑門(mén)內(nèi)的嚴(yán)衙前去。