年紀(jì)稍大后，舅舅路易有時(shí)會(huì)派我給他買(mǎi)煙，這可是一個(gè)“肥差”。他給我的一張紙條上面寫(xiě)著：“請(qǐng)賣給我的侄子一包‘切斯特菲爾德’牌香煙?！蔽野鸭垪l遞給售貨員，他們就把香煙賣給我。作為小煙鬼的我受夠了在煙灰缸和大街上撿煙頭抽，所以我也想買(mǎi)到屬于自己的香煙。你們應(yīng)該很容易就猜到我做了什么：我仿照舅舅的字跡為自己寫(xiě)了買(mǎi)煙的紙條。

真他媽的倒霉！第二次作案我就被識(shí)破了。那個(gè)可惡的雜貨店老板居然保存了我舅舅的紙條，所以他輕而易舉地發(fā)現(xiàn)了我那偽造的字跡。老板把這件事情告訴了母親，我自然不可避免地受到了家人的責(zé)罰?；斓袄习?！此仇不報(bào)非君子！于是我心生一條妙計(jì)。

雜貨店所在的那條大街是工業(yè)區(qū)。夏天酷熱難耐的時(shí)候，街上的門(mén)面不會(huì)鎖門(mén)。人們只是在門(mén)口安裝一扇通風(fēng)良好的鐵閘門(mén)。一個(gè)星期天，大家都休息了，我?guī)е烎~(yú)竿來(lái)到了雜貨店，順便找了一個(gè)伙伴給我望風(fēng)報(bào)警。雜貨店的鐵閘門(mén)是放下的，但是大門(mén)是敞開(kāi)的。糖果和香煙貨架就在門(mén)檻內(nèi)約24米的地方擺放著?；锇閹臀伊粢馔饷孢^(guò)往的行人和汽車，我就用釣魚(yú)竿開(kāi)始了“釣魚(yú)”。這次得手后，我就上癮了，每個(gè)星期天都會(huì)來(lái)這里“釣魚(yú)”取樂(lè)。直到有一天，母親發(fā)現(xiàn)了我的“贓物”——各種零食點(diǎn)心，“大義滅親”的她在雜貨店老板面前把我“供”了出來(lái)，然后老板報(bào)了警。

所幸的是，警察局的警員和父母的關(guān)系還不錯(cuò)，因此我沒(méi)有吃太多苦頭。從警局回來(lái)后，我不但不改過(guò)自新，反倒是變本加厲地干了更多壞事。后來(lái)，警察和父母不得不又教訓(xùn)了我一頓，然而我仍舊我行我素。

記得有一段時(shí)間我成了教堂的祭壇侍童，鬼靈精怪的我摸清了教父儲(chǔ)酒的位置，于是喝酒成了我的又一嗜好。逐漸地，我當(dāng)上了一幫弟兄的“首領(lǐng)”，他們都叫我“智多星”，因?yàn)槲铱偸悄軌蛳氤鎏颖苈闊┑暮命c(diǎn)子。我們?nèi)プ约横劸频泥従蛹彝稻啤Ｄ菚r(shí)正值禁酒期和大蕭條美國(guó)在20世紀(jì)二三十年代爆發(fā)了幾次嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，路過(guò)這戶人家時(shí)，人們偶爾可以聞到陣陣酒香。當(dāng)然，警察也是長(zhǎng)了鼻子的，所以他們藏酒的“巷子很深”。我們的嗅覺(jué)可比警察靈多了，得知這家人把一大瓦罐啤酒藏在了廚房洗滌盆下的簾布后面，我們趁著周六晚上大家都去看電影的絕好時(shí)機(jī)，溜進(jìn)廚房痛飲了一番。

我們偶爾把偷來(lái)的酒拿到海灘上喝，但是被人發(fā)現(xiàn)了，我不得不另想高招。那時(shí)候我大概13歲。夏天，我在乳制品加工坊兼職。我弄來(lái)了一個(gè)能裝一升牛奶的空瓶子，往里面加了些白色油漆，然后把它的內(nèi)壁全部涂成白色，我把瓶子底朝上放在報(bào)紙上晾了一晚上。第二天，我又把瓶子拿到房頂上曬了一天。這樣一來(lái)，我們不管往瓶子里裝什么酒都沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)得了。我和兄弟們?cè)谏碁┥虾里嬛祦?lái)的酒，而沙灘救生員們以為我們?cè)诤扰Ｄ獭？刹皇菃?？什么酒?huì)是乳白色啊？

而真正喝牛奶時(shí)我們會(huì)想起餡餅——牛奶的最佳搭配。我又計(jì)上心頭了。那時(shí)候的星期天人們都不做生意，市場(chǎng)和餐館會(huì)在周六晚上關(guān)門(mén)前給窮人分發(fā)一些賣不完的或者放壞了的食物。

我們來(lái)到市場(chǎng)時(shí)，食物已經(jīng)被分發(fā)完了。沒(méi)辦法，我們只能去邁因策爾家的糕點(diǎn)店向老板討要破損的餡餅。沒(méi)想到那個(gè)老板理也不理我們，毫不給面子，“砰”一聲關(guān)上了門(mén)。

大爺我可受不了這種待遇！

還記得我上次的“釣魚(yú)”計(jì)吧？這一次，我改進(jìn)了技術(shù)。我用金屬線圈做了一個(gè)鉤子，然后把鉤子小心翼翼地伸進(jìn)了糕點(diǎn)店的紗門(mén)，靈巧地?fù)荛_(kāi)了門(mén)閂。接下來(lái)的劇情大家可想而知，我們偷走了一大堆餡餅，他們都愛(ài)吃蘋(píng)果味的，我卻對(duì)櫻桃味情有獨(dú)鐘。