張校長的身影永遠留在學生心里。在沙坪壩那八年，他住在校內(nèi)宿舍，每天早上拄杖出來散步巡視，看到路旁讀書的學生就過來拍一拍肩、摸一摸頭，問衣服夠不夠，吃得飽不飽。南開的學生都必須住校，在他想，這些孩子都是父母托給他的，必須好好照顧。他那時不知道，他奮斗的心血沒有白費，他說的話，我們散居世界各地的數(shù)萬學生都深深記得，在各自的領域傳他的薪火，永恒不滅。

——齊邦媛·《巨流河》

去美國學習教育理論

隨著南開中學的學生人數(shù)越來越多，張伯苓萌生了開辦大學的想法。當時天津僅有北洋大學一所高等學校，張伯苓意識到開設高等教育、培養(yǎng)高級人才對于國家發(fā)展有更重要的意義。南開中學曾經(jīng)在1916年成立了高等師范專門班，并且打算由專門班過渡到大學。然而由于資金的問題，專門班沒有繼續(xù)下去。除了資金，張伯苓意識到南開還缺少辦大學的教育理念。1917年，張伯苓前往美國哥倫比亞大學師范學院學習先進的教育理論，從南開中學校長變成了美國大學課堂里的一名學生。1918年，嚴修與范源濂也來到美國考察教育，與張伯苓一起參觀了多所大學，為籌辦南開大學積累經(jīng)驗。

創(chuàng)辦南開大學

1918年底，張伯苓一行三人回到中國，南開大學指日可待。當時北平大學欠薪十分嚴重，很多國立大學都難以為繼，面臨停辦，有人不信張伯苓能夠辦一所私人大學。張伯苓奔走一年，籌款8萬銀元，作為辦學基金。1919年，大學教學樓建成，南開大學也于九月開學。當時正在日本的周恩來回到南開，成為南開大學的首屆學生，后因學生運動離開。

張伯苓辦南開中學時，有嚴、王兩家及天津本地鄉(xiāng)紳支持，辦學資金尚可夠用。南開大學成立后，資金立刻捉襟見肘，經(jīng)常出現(xiàn)入不敷出的情況。張伯苓在籌辦南開女子中學資金不足時，甚至從自己母親的喪葬費中節(jié)省下一千多元作為女中的籌辦經(jīng)費。

訴苦與樂觀

南開大學的賬目表向來放在學校圖書館，以供大家查看監(jiān)督。張伯苓也毫不避諱公開談論辦學資金的問題。有一次學校開大會，張伯苓向全校師生說明了學校經(jīng)費不足的情況：“今春董事部通過預算，本校三部都有虧空。男中部計虧空三萬余元，大學部凈虧四萬……上星期曾往北京，但收效甚微，擬再往設法籌集?！睆埐摺霸V苦”之后，再以樂觀主義激勵大家：“幸虧這幾年常常遇到這類問題，故亦不覺其難。且以樂觀而論，愈難愈佳，可以促使人們奮發(fā)學習，絕不令同學失學，汝等可平心靜氣，專心學業(yè)?！庇脤W校的困境激勵大家努力上進，無怪南開人給張伯苓一個“不可救藥的樂觀者”的稱號。

張伯苓向來提倡欠債辦學，他曾對朋友說：“一個教育機構應當總是欠賬。一個學校的主持人，若到年終，在銀行的存折上還有余款，那他必定是一個吝嗇鬼。”一間私立學校的資金來源無非是社會捐款、學費、政府補貼幾個渠道，南開雖然學費不低，但遠遠不夠辦學支出，辦學資金只有靠張伯苓在社會上到處去“找錢”。張伯苓不信“巧婦難為無米之炊”，他說：“有米則人人可以為炊，用不著巧婦。既名巧婦，不能做無米之炊，有何巧之可言，何巧之可貴？”

我給你一個機會

南開大學創(chuàng)辦之初，張伯苓曾經(jīng)向軍閥募集資金，當時曾經(jīng)有人反對他這種做法，張伯苓回應說：“用軍閥的銀子辦教育，就如同拿大糞澆出鮮嫩的白菜是一個理兒?！睆埐咭蔡栒僖呀?jīng)畢業(yè)的南開校友為學校捐錢辦學。與校友打交道，張伯苓的籌款態(tài)度頗具哲學意味，他從來不說“請你幫幫忙”，而是說“我給你一個機會”。

到了1934年，南開大學整個學校產(chǎn)業(yè)加起來一共價值300萬銀元，這些幾乎都是靠張伯苓一個人募集而來。而張伯苓作為校長，自己的工資還不如普通教師，從南開中學到南開大學，始終是180元。