從以上幾人的片斷回憶中,完全可以看出傅斯年是何等的傲慢和自負(fù),在他的內(nèi)心深處,恐怕也不會(huì)承認(rèn)胡適的學(xué)問(wèn)比自己大的——事實(shí)上這位胡老師的學(xué)問(wèn)并不比傅斯年大。既然在傅的眼里蔡元培辦事不如自己,那么,他對(duì)所里的事務(wù)也就大包大攬,外人很難插得上一只腳了。當(dāng)時(shí)作為中央研究院院長(zhǎng)的蔡元培,其精力主要放在與國(guó)計(jì)民生相關(guān)的幾個(gè)研究所上,沒(méi)有心思、也不樂(lè)意干涉傅的行動(dòng),因而殷墟發(fā)掘主持人的選擇問(wèn)題,完全是出于傅斯年的個(gè)人愛(ài)好。這一點(diǎn),傅并不避諱。
從中央研究院存留的檔案看,歷史語(yǔ)言研究所之名,最早出現(xiàn)在1928年6月第一次院務(wù)會(huì)議上,用傅斯年頗為自負(fù)的話說(shuō)是一個(gè)“無(wú)中生有”的機(jī)構(gòu),而催生者即是傅氏本人。當(dāng)時(shí)作為中山大學(xué)文學(xué)院長(zhǎng)的傅斯年,與顧頡剛、楊振聲等幾人在學(xué)校辦了一個(gè)語(yǔ)言歷史研究所,傅自任所長(zhǎng)。未久,傅斯年就串通蔡元培,把這個(gè)所掛到了中央研究院,而作為中研院院長(zhǎng)的蔡元培,對(duì)于這個(gè)研究所籌設(shè)的構(gòu)想、意義和目標(biāo),不甚了了,只是處于對(duì)傅的信任才允許設(shè)置開辦。為此胡適乃戲稱傅“狡兔二窟”。[9] 傅斯年在寫給胡適代向蔡元培要求寬列史語(yǔ)所經(jīng)費(fèi)時(shí),曾說(shuō)到蔡元培的心態(tài):“蔡先生此時(shí)實(shí)不大了然我們這個(gè)研究所所處的地位”。而傅向中研究提交的第一期報(bào)告中,也明確表示對(duì)于新的人事布局與爭(zhēng)取的學(xué)者,必須合乎他本人的史學(xué)思想。他明確表示要“成就若干能使用近代西洋所使用之工具之少年學(xué)者”,而絕不引誘主觀而烏煙瘴氣的人前來(lái)?yè)v亂滋事。“如果一旦引了,不特有時(shí)免不了致人于無(wú)用,且愛(ài)好的主觀過(guò)于我們的人進(jìn)來(lái)時(shí),帶進(jìn)些烏煙瘴氣,又怎么辦?”[10] 當(dāng)時(shí)和日后的事實(shí)完全證明了傅在這方面的堅(jiān)持與固執(zhí)。
史語(yǔ)所籌劃之初,其成員結(jié)構(gòu)從1928年正月依賴中大語(yǔ)言歷史研究所為班底,到當(dāng)年歲暮,變成以清華國(guó)學(xué)研究院為主體,就其內(nèi)在本質(zhì)而言,則是從“本土派”變成西洋“海龜派”,傅、陳、趙、李連同后來(lái)的吳等清一色西洋“海龜”構(gòu)成史語(yǔ)所核心,而顧頡剛則被踢出圈外。當(dāng)然,不能說(shuō)顧頡剛是屬于“搗亂滋事”與帶進(jìn)“烏煙瘴氣”之人,但這其中卻包含了傅氏本人的性情、喜好與門戶之見(jiàn)。后來(lái)其他的自薦或被薦入所者,其情形大體如此。顧頡剛出局后,馬衡的遭遇即是學(xué)術(shù)見(jiàn)解分岐與門戶之見(jiàn)的一個(gè)注腳。這些剪不斷、理還亂的矛盾糾葛,其淵源要追朔到十幾年前,或者更遠(yuǎn)的北大歷史脈絡(luò)中去。