史蒂文在童年所經(jīng)歷的放縱和感情上的孤立或許進(jìn)一步推遲了他的成熟過(guò)程，這使得他像一個(gè)擁有特權(quán)的統(tǒng)治者，在自戀的幻想世界里長(zhǎng)大。他的母親經(jīng)常在睡覺(jué)前給他講J.M.巴里寫(xiě)的《彼得?潘》的故事?！澳鞘俏彝陼r(shí)期最開(kāi)心的記憶之一。我11歲的時(shí)候還在學(xué)校話劇里導(dǎo)演過(guò)這個(gè)故事?！焙翢o(wú)疑問(wèn)，彼得對(duì)達(dá)林太太所說(shuō)的那番叛逆的宣言在斯皮爾伯格內(nèi)心留下了深刻的印象?！拔也幌肴W(xué)校學(xué)那些正兒八經(jīng)的東西。誰(shuí)也不能讓我變成一個(gè)大人，太太。我想永遠(yuǎn)做一個(gè)小男孩，永遠(yuǎn)地玩?！闭缢蛊柌裨?985年的時(shí)候承認(rèn)道，“我一直覺(jué)得自己像彼得?潘。我到現(xiàn)在都還覺(jué)得自己就像彼得?潘。成長(zhǎng)對(duì)我來(lái)說(shuō)真的很難……我是彼得?潘綜合征的患者之一。”關(guān)于斯皮爾伯格是否會(huì)“長(zhǎng)大”這個(gè)問(wèn)題——不僅作為一個(gè)男人，更作為一個(gè)電影制作人——當(dāng)他到了中年，眾多影評(píng)人和其他媒體人都為此感到擔(dān)憂。

丹?凱利博士在1983年出版了暢銷(xiāo)書(shū)《彼得?潘綜合征：那些長(zhǎng)不大的男人》。這本書(shū)深受女權(quán)主義者對(duì)嬰兒潮時(shí)期出生男子晚熟問(wèn)題的分析的影響。“患有彼得?潘綜合征的男人，”凱利寫(xiě)道，“會(huì)保持青少年的行為模式。因?yàn)樗麄冊(cè)谌穗H關(guān)系中，對(duì)現(xiàn)實(shí)有著很差的適應(yīng)能力，比如一種對(duì)承諾的逃避行為，或者一種通過(guò)尋求他人的認(rèn)可來(lái)找到自我接納的強(qiáng)迫癥行為。這種男人是典型的嬌生慣養(yǎng)的結(jié)果，他們的父母縱容了他們的不負(fù)責(zé)任……孩子認(rèn)為規(guī)則不適用于自己。從童年開(kāi)始，彼得?潘綜合征患者的生活就充滿了焦慮。小的時(shí)候，家庭氣氛中便開(kāi)始充滿緊張感。這種感覺(jué)每年都會(huì)增強(qiáng)……這種無(wú)緣無(wú)故的焦慮感其實(shí)源自于父母之間的不和睦。”

至今還會(huì)咬指甲咬到出血的斯皮爾伯格“是無(wú)比安全和無(wú)比不安全的結(jié)合體……我原來(lái)不知道這點(diǎn)，但他說(shuō)他每天來(lái)上班都覺(jué)得想吐”，達(dá)斯汀?霍夫曼這樣說(shuō)道。他在斯皮爾伯格1991年的彼得?潘電影《鐵鉤船長(zhǎng)》中扮演主角。斯皮爾伯格在這部褒貶不一但自我揭露的電影中，直接地面對(duì)彼得?潘綜合征的破壞性。羅賓?威廉斯在片中扮演彼得，一個(gè)焦慮的中年雅皮工作狂。他在感情上經(jīng)常忽略自己的兒子，使他變得叛逆并且充滿敵意，最終把他逼到了痛恨小孩的養(yǎng)父——鐵鉤船長(zhǎng)的魔掌之中。

1991年，亨利?希恩寫(xiě)了一篇非常透徹地分析斯皮爾伯格作品的文章。他在文章中寫(xiě)道：“就各個(gè)片段而言，這個(gè)故事跟斯皮爾伯格的每個(gè)電影情節(jié)都差不多……雖然斯皮爾伯格的電影通常都被認(rèn)為是非常溫情，甚至非常歡欣鼓舞的，但片中普遍的常見(jiàn)人物性情就是焦慮。從《飛輪喋血》開(kāi)始，每一個(gè)斯皮爾伯格式的英雄都或多或少地?fù)?dān)心自己在本質(zhì)上是一個(gè)失敗的男性角色，不管是情人還是父親。在《鐵鉤船長(zhǎng)》中，這兩種擔(dān)憂都體現(xiàn)在了彼得身上。他顯然是一個(gè)失職的父親，此外他還是一個(gè)想逃避性問(wèn)題的人，雖然這一點(diǎn)并沒(méi)有那么明顯?！?/p>

那些患有彼得?潘綜合征及其所伴隨的焦慮的人，他們身上也會(huì)有一些積極的特點(diǎn)，凱利提醒我們，而斯皮爾伯格從童年時(shí)期開(kāi)始就有大量的這些特點(diǎn)?！皹O豐富的想象力以及一顆渴望不要長(zhǎng)大的童心。難道這些特質(zhì)就不能是才華和沉穩(wěn)的通道嗎？”不管斯皮爾伯格的童年教育對(duì)其心智成長(zhǎng)的阻礙有多大，它們都讓他在心理上大膽而自信地探索自己的創(chuàng)造力。“對(duì)現(xiàn)實(shí)有著很差的適應(yīng)能力”不代表他就不具備成為一個(gè)電影制作人的能力，特別是像斯皮爾伯格這樣經(jīng)常拍科幻電影的人，但這能更好地解釋他為什么不太懂得如何面對(duì)成人話題。