在春天清晨的薄霧中，商業(yè)區(qū)昏昏沉沉地醒來，太陽搖搖晃晃地升起。在微冷的空氣中有種平靜的喜悅，一種不是微風(fēng)的風(fēng)柔和地吹著，寒冷已過，但生活還是微微打了個冷戰(zhàn)——不是因為殘存的那點涼意，而是因為有關(guān)寒冷的記憶；不是因為今天的天氣，而是因為與即將到來的夏天的對比。

商店尚未開始營業(yè)，只有咖啡廳和日間酒吧開了，但這種靜寂不是周末那種懶散——就只是靜寂。一束金光穿過夜晚的空氣，穿過正在消散的薄霧，藍色變得有點紅。街上開始出現(xiàn)星星點點的活動跡象，行人一個個的站著，看起來異常清晰，模糊地身影上面可以看到少數(shù)幾扇開著的窗戶里在忙碌。叮叮當作響的纜車順著它們半空中有限的黃線循規(guī)蹈矩地行進。漸漸地，街道開始退去荒涼的跡象。

我沒有思想沒有感情的到處游蕩，只是在感受周圍的印象。我起床很早，毫無準備地走到街上。我像做白日夢一樣觀察。我像陷入沉思一樣看。一股柔和的情感荒謬地在我心中升騰而起。好像外面消散的霧滲入了我的內(nèi)心。

我意識到自己一直在無意地思考自己的生活。我沒注意到，但一直都在這樣做。我認為我已經(jīng)不能再悠閑地散步，而成為一個特定景象的反射體，成為一面空白的顯示屏，上面透射著物體，顏色，和光，卻不是影子。但其實不知不覺中，我已經(jīng)不僅僅如此。我還是自己自我否定的靈魂，甚至我抽象的觀察也是否定。

薄霧逐漸消失，空氣變得模糊，充滿一種慘白的光，好像將薄霧包含了進去一樣。我突然意識到此時比有更多人存在時更加嘈雜?，F(xiàn)在更多的行人腳步慢了下來。然后，在每個人漸緩的匆忙中，活潑的賣魚婦邁著輕快的步伐映入眼簾，面包師頂著他們奇大無比的面包籃搖搖晃晃地走來，里面的面包顏色比面包種類還多。面包師放置不平的奶罐碰得叮叮當作響，像荒謬的空心鍵。警察一動不動地站在路口，像是文明對即將到來的一天清一色的否定。

此刻，我與這景象唯一的聯(lián)系是視覺，能看到這些，我是多么喜歡呀——用一個剛到達生活表面的成年旅行者的角度去看待這一切。不需要從一出生就要學(xué)著將這些事物貼上預(yù)定的標簽意義，能看到它們自然的自我表達，不用在意那些強加在它們身上的意義，能認識這個賣魚婦真實的人性，不用在意她被稱作一個賣魚婦的事實，更不用在意我對她的了解——這個人存在并且賣魚。能像上帝一樣看待警察。能第一次注意到所有的事物，不是對生活的玄秘的預(yù)示，而是現(xiàn)實的直接表現(xiàn)。

鐘聲或是一個大鐘表敲響了，我沒有計數(shù)，知道一定是八點鐘。我從自我醒來，是因為陳腐的計時方法，這時社會強加于連續(xù)不斷的時間的修道院，是包含抽象的邊界，是圍繞未知的界限。我看到空中完全散去的薄霧（只有一抹類似的藍色固執(zhí)地停留在藍色中）

其實滲入了我的靈魂，并以同樣的方式滲入了解除我靈魂的事物深處。我看不到我所看到的景象。我的眼睛能看到，但我是盲目的。我開始用陳腐的知識看待一切。我看到的不再是現(xiàn)實，而是生活。

……是的，我屬于也屬于我的生活；不再是只屬于上帝或自己的現(xiàn)實，這種現(xiàn)實里沒有玄秘，沒有事實，這種現(xiàn)實——因為它是真實的，或假裝是真實的——始終存在某個地方，剝離了世俗和永恒，只是一個絕對的形象，這是靈魂的外化。

我轉(zhuǎn)身慢慢離開，步伐比預(yù)想得快，回到我租賃的房門前面。但是我沒進去，我猶豫了一下，繼續(xù)走去，菲蓋拉廣場上擺著五顏六色的小商品，熙熙攘攘地擠著很多顧客，擋住了我的視線。我慢慢地前行，毫無生機，我的視覺已經(jīng)不再屬于我，它不再是任何東西：僅僅是一個人類動物的視覺，這個人類動物不可避免地繼承了希臘文化，羅馬秩序，基督教義和其他所有的假象，形成了我感覺并感知的文明。

活著的人在哪里？