1936年9月，父親高中畢業(yè)后未能考上大學，經(jīng)伯父介紹進入設(shè)在南京中山門外的兵工署百水橋研究所當一名練習生。

百水橋在紫金山東側(cè)，風光秀麗、交通便利，但相對僻靜，是一個研發(fā)兵工科技的理想地點。

俞大維別看“兵工署”的名字似乎不太顯赫，但卻相當于現(xiàn)時的總裝備部加國防科委，在抗日國防體系中具有舉足輕重的地位。

時任兵工署署長的俞大維1897年12月生于浙江紹興，按時下的標準，當屬頂尖的“神童”之一。

俞大維5歲啟蒙，但他瞞著老師看了許多“閑書”，如《三國演義》《紅樓夢》《西游記》《隋唐演義》等。16歲時俞大維考進了上海的復(fù)旦中學，當時他們家住在英租界唐山路，鄰居中有不少英國家庭。他常常跟附近英國孩子一起玩耍，快樂中練口語，效率特高。從復(fù)旦中學跳班畢業(yè)時，他相當輕松地獲英語科成績第一名。

中學畢業(yè)后，俞大維先后就讀于上海的復(fù)旦大學和圣約翰大學。18歲時進入復(fù)旦預(yù)科，他選修了德語、經(jīng)濟、數(shù)學、化學等科目。后來因肺病休學，在家養(yǎng)病期間，他又自學了微積分。兩年后，他插班考入圣約翰大學三年級。圣約翰大學當時被列入上海的名校之一，課程設(shè)置先進，教學質(zhì)量上乘。除了大多用英語教學之外，圣約翰大學給學生所規(guī)定的必修課程中有邏輯學、社會學、國際法、哲學史等，開拓了他的視野。

圣約翰大學的教學樓是少數(shù)得以保存到如今的經(jīng)典教學建筑之一。20世紀90年代初上海圖書館參考借書證之內(nèi)部借書處就設(shè)在那里，因此我借還書之余常去走走。當我走過木制通道跨入大樓時，仿佛能聽得到當年圣約翰教授認真且風趣的講授和莘莘學子們率心領(lǐng)會或大膽質(zhì)疑的回音。

1918年俞大維21歲時，遠渡重洋到美國首屈一指的哈佛大學攻讀哲學，僅用三年就拿到博士學位，12門課全是A，并獲得謝爾頓旅行獎學金（Sheldon Travel Grant），再前往德國柏林大學繼續(xù)攻讀哲學及數(shù)學（數(shù)理邏輯）。

在德國學習期間，俞大維曾親耳聆聽愛因斯坦講授“相對論”，隨瑞赫爾（Riehl）教授研讀康德的《純粹理性批判》。

1925年，俞大維寫了一篇題為《數(shù)學邏輯問題之探討》的論文，刊登在愛因斯坦主編的德國數(shù)學雜志《數(shù)學現(xiàn)況》上，成為在這本著名刊物上發(fā)表論文的第一個中國人。

取得第二個博士學位后，俞大維便留在德國進行兵器及戰(zhàn)略研究，后婉拒美、德等國的高薪聘用，毅然回國效力。

在兵工署工作的12年間，俞大維不但注意國外科技動態(tài)，還專門成立了研究部門，開發(fā)研制適合中國國情的軍械。百水橋研究所便是其中之一。他本人是當時世界上頂尖的彈道專家之一，各兵工廠有重要武器試驗必定親臨現(xiàn)場，并對有關(guān)技術(shù)人員進行點評和指導(dǎo)。

在八年抗戰(zhàn)中，兵工署下轄的許多兵工廠生產(chǎn)了大量的武器彈藥，保障了正面戰(zhàn)場的武器供應(yīng)。俞大維還以兵工署的名義向國外派了不少研修生，后來，這些人才為新中國國防建設(shè)作出了巨大貢獻。

世紀之交慶祝中華人民共和國成立50周年之時，中共中央、國務(wù)院、中央軍委隆重舉辦表彰為研制“兩彈一星”作出突出貢獻的科技專家大會。受獎的首席科學家錢學森在講話中說：“今天我們能交出這樣一張成績單，要特別感恩和懷念三位先賢前輩，第一位就是俞大維先生。例如在場的受獎人任新民、屠守鍔、姚相斌、孫家棟、黃緯祿、徐蘭如、沈正功及謝光選等均系在俞大維的兵工廠及研究機構(gòu)工作或資送出國留學培養(yǎng)出來的人才?！痹谧狞h和國家領(lǐng)導(dǎo)人江澤民、胡錦濤等均報之以熱烈的掌聲。

兵工署百水橋精密研究所建造于1936年，是在全國抗日呼聲高漲情勢下新設(shè)的軍用研究機關(guān)，其裝備及研究水準在20世紀30年代屬“尖端”之列。