錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。

莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙。

此情可待成追憶，只是當(dāng)時已惘然。

——李商隱《錦瑟》

人生末年，某一個清晨，李商隱站在南方層層水田之上，太陽升起，水田映照著藍(lán)天，水氣氤氳，就像一塊塊晶瑩剔透的美玉，升起陣陣輕煙，一句因景而成的詩落到心上：“藍(lán)田日暖玉升煙?！?/p>

撥動心弦，一弦一柱，細(xì)數(shù)自己的錦瑟華年——

那時他是個青蔥少年，那時他是個有志青年，“將軍樽旁，一人衣白。十年忽然，蜩宣甲化?！滨搋蠡嬺湶粍?，17歲的他以未登第的白衣身份入令狐楚將軍幕府，在令狐楚有如養(yǎng)父一般的教導(dǎo)下，十年一恍，他像蟬蛻舊殼一般新生了！

那是他人生中最美的時光。他愛過，若碧霞仙城的仙女般的女道士讓他嘗過了愛而不得的“春心莫共花爭發(fā)，一寸相思一寸灰”的滋味；他暗戀過，在細(xì)細(xì)的雨中站在一個女子的紅樓下，久久地望著，卻不能送一對耳環(huán)給她，“紅樓隔雨相望冷，珠箔飄燈獨自歸”；也曾經(jīng)被一個聽到他的詩的女子暗戀過，卻因他進京趕考，而錯過了她的約會。

也曾在及第之時，這人生最大的盛景之前，抱有一顆平常心品嘗自己人生第一次最大的成功：“玉管葭灰細(xì)細(xì)吹，流鶯上下燕參差。日西千繞池邊樹，憶把枯條撼雪時。”古人燒葦膜成灰，置于律管中，放密室內(nèi)，以占?xì)夂?。某一?jié)候到，某律管中葭灰即飛出，示該節(jié)候已到。

然后，他愛上了令狐家政敵的女兒，并與之結(jié)了婚。此時最關(guān)愛他的令狐楚已經(jīng)去世，令狐楚的兒子令狐绹上位。執(zhí)意沒有選擇跟令狐绹同一政治立場的李商隱被指斥為忘恩負(fù)義，從此他的人生他的仕途“虛負(fù)凌云萬丈才，一生襟抱未曾開”。

為了養(yǎng)活家人，他只能從某個欣賞他的官員那里謀得一個小小的職位，然后羈泊欲窮年：他去過桂林，在那里體會“天意憐幽草，人間重晚晴”；來到巴山，聽過“巴山夜雨漲秋池”；又到揚州，突然倦了這種羈泊，“相逢一笑憐疏放，他日扁舟有故人”。在他四處漂泊的時候，妻子已經(jīng)去世，他甚至來不及見上最后一面。

……

站在一方藍(lán)田之上，李商隱回望自己的一生，才發(fā)現(xiàn)已是滄海桑田一場。曾以為自己是莊生夢中的蝴蝶，在繁花似錦的夢程里飛奔。而如今夢已醒來，自己不過是一直在做夢的莊生，夢醒了，人也倦了，倦在這名利場里走奔。曾經(jīng)的夢蝶早蹉跎成斷翼殘骸，而自己的愛情離了又聚，聚了又散。

此刻在太陽升起之時，所有的杜鵑萎身謝禮，化成聲聲的杜宇，喚著李商隱不如歸去，不如歸去，就像簡媜說的：“你的殿堂已是前塵，你的愛情已成往事。就把一款款的道理還給線裝的書架，把一滴滴的泣血留給春泥，把一身姿態(tài)托給驗尸的風(fēng)雨，夜半湖心，秋蟲唧唧……當(dāng)太陽再升起，所有的杜宇聲聲喚你，所有的人間恩愛，你已雙手歸還而去?！?/p>

在人生無數(shù)次暗夜里，李商隱都有此歸心，只是“此情可待成追憶，只是當(dāng)時已惘然”。而如今，真的要回去了，李商隱借問滄海桑田，怎么回去我的殿堂，我的最美好的當(dāng)初……

于是李商隱寫成了他一生最美的詩篇，他的一生也因這首詩而在最高潮、最煙花燦爛處結(jié)尾——

錦瑟

錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。

莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙。

此情可待成追憶，只是當(dāng)時已惘然。

858年，李商隱離開揚州，還鄭州，并卒于此地。他的歸鄉(xiāng)，他的殿堂，他的最美好的當(dāng)初，夢回到了原點，就不會有之后的滄桑。

《錦瑟》一詩，每一個字都很簡單，每一個詞亦都意不深，但它們這樣組合在一起后，就如水中之音，鏡中之花，令人知其意，而不敢指其事以實之。而整首詩如星辰為文章于天，如桃花行文采于地，風(fēng)行水上，渙為文章，當(dāng)其風(fēng)止，與水相忘。