正文

愛(ài),永不止息(5)

曼德拉傳 作者:查倫·史密斯


然而物極必反,媒體開(kāi)始對(duì)她不敬了。到20世紀(jì)80年代初的時(shí)候,出現(xiàn)了來(lái)自布蘭德福特有關(guān)溫妮參與喧鬧狂飲的聚會(huì)和與年輕人有染的報(bào)道;這一保守的黑人社區(qū)分成了反對(duì)她和忠于她的兩派。起初,左派人士對(duì)此進(jìn)行了駁斥,說(shuō)這是南非當(dāng)局的虛假報(bào)道,但是由非國(guó)大支持者進(jìn)行的調(diào)查表明許多批評(píng)和說(shuō)法都有根有據(jù)。于是大家不約而同地選擇了緘默,有左傾傾向的記者則成了她的重要保護(hù)者。當(dāng)溫妮違反當(dāng)局禁令于1984年返回約翰內(nèi)斯堡的時(shí)候,秘密警察夢(mèng)寐以求的情況出現(xiàn)了。溫妮的性情變得傲慢起來(lái),行為也越來(lái)越難預(yù)測(cè)。她富有傳奇色彩的形象開(kāi)始崩潰。當(dāng)局解除了對(duì)她的禁令和放逐令,她因此可以發(fā)表言論,這加劇了她形象的崩潰。于是溫妮漸漸地成為自己最大的敵人。

溫妮回到了處于紛亂之中的約翰內(nèi)斯堡,各個(gè)市鎮(zhèn)亂得如同戰(zhàn)場(chǎng)一般。1984年,杜杜查的非國(guó)大支持者們指控一位名叫馬吉·斯科薩娜的年輕女士是警察的線人。居民們施予拳腳,把她打倒在地。有人將一只輪胎套在了她的脖子上,又有人將汽油潑在她身上,用火柴點(diǎn)著。當(dāng)她的哭喊聲劃破長(zhǎng)空時(shí),有人用磚頭石塊砸她。她最終被殘忍地?zé)?。?dāng)晚,這一酷刑場(chǎng)景不僅上了南非的電視新聞,也上了全世界的電視屏幕。英國(guó)廣播公司(BBC)的一名攝影記者在拍下這一令人毛骨悚然的畫(huà)面后心悸不安,拒絕再到市鎮(zhèn)報(bào)道暴力騷亂事件。當(dāng)時(shí)暴力騷亂事件遍布約翰內(nèi)斯堡各個(gè)社區(qū),尤其是東開(kāi)普省地區(qū)。后來(lái)真相與和解委員會(huì)揭露,這位女士是無(wú)辜的。

1984—1985年的兩年間,數(shù)十名與政府合作的人和警察的眼線被首先用于馬吉·斯科薩娜的所謂“項(xiàng)鏈”處死法處死了。一些有經(jīng)驗(yàn)的媒體人士不愿意去那些市鎮(zhèn)做采訪工作,因?yàn)樗麄儾蝗炭吹侥切┝钊嗣倾と坏膱?chǎng)面。1986年1月8日,非國(guó)大主席奧利弗·坦博呼吁結(jié)束“項(xiàng)鏈”處死法。于是這種行動(dòng)停止了,但是一個(gè)月之后,在馬姆羅迪市為遭警察槍殺的死難者舉行的葬禮上,溫妮面對(duì)廣大群眾高舉拳頭,大聲疾呼:“有了火柴和‘項(xiàng)鏈’,我們就能夠解放整個(gè)南非!”南非的黑人群眾就誰(shuí)的號(hào)召會(huì)更有效展開(kāi)了爭(zhēng)論。盧薩卡的非國(guó)大領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)對(duì)此非常不滿,要求溫妮不要口無(wú)遮攔(這一要求非國(guó)大不止一次地提出過(guò),只不過(guò)溫妮卻常常充耳不聞),不要做與非國(guó)大政策相矛盾的事。那一年曼德拉把溫妮召到開(kāi)普敦,對(duì)她進(jìn)行了嚴(yán)厲批評(píng)。

1986年,曼德拉聯(lián)合足球俱樂(lè)部(MUFC,簡(jiǎn)稱曼聯(lián))成立,它只存續(xù)了五年左右,在此期間,好像僅僅踢過(guò)兩場(chǎng)球。人們常??匆?jiàn)其成員在索維托到處走動(dòng),或是乘坐面包車去參加各種政治活動(dòng)。球員們身穿非國(guó)大旗子顏色的球衣,溫妮身穿仿軍服與他們同行。1986年是南非的恐怖之年,并且或許也是種族隔離殘酷暴行的最黑暗之年。一年內(nèi)就有3萬(wàn)多名南非人被安保部隊(duì)拘禁。其中有超過(guò)40%的人是兒童,有的年僅8歲。有3名年齡分別為11歲、13歲和15歲的兒童在9天的拘禁期間死亡。警察對(duì)這些年幼到10歲的兒童使用了各種暴行,包括電擊他們的生殖器、手腕、乳頭和耳垂等部位。

1986年到1987年,我為遭拘禁者父母聲援委員會(huì)做志愿工作,負(fù)責(zé)記錄所有被拘禁兒童的情況。當(dāng)我開(kāi)始在科特索屋(即和平之家,秘密警察后來(lái)炸毀了這所房子)的辦公室工作的時(shí)候,年僅10歲的斯托姆皮·塞佩已經(jīng)被拘禁了一段時(shí)間。我間或?qū)⑺麄兊拿謴拿麊沃袆h除,但是塞佩卻一直在押,直至媒體揭露之后,當(dāng)局才被迫將他釋放。1989年,塞佩的尸體被發(fā)現(xiàn)一個(gè)月之后,在已得知是溫妮將他的尸體從一個(gè)名叫保羅·韋林的衛(wèi)理公會(huì)教的牧師住宅移出之后(該人后來(lái)成了該教堂的主教),我在《洛杉磯時(shí)報(bào)》上著文說(shuō):“斯托姆皮·塞佩是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)、勇敢的小男孩。這個(gè)老成的男孩看見(jiàn)自己家外面的街上有太多的人遭槍殺。他過(guò)早地得知了太多的真相。”


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)