我心里所想的，一瞬間就過(guò)去了，并沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。我只是又客氣地說(shuō)：謝謝??！其實(shí)。關(guān)于他們所做的一切，還有一個(gè)更加樸素又更加簡(jiǎn)單的解釋——他們同情我。

但是，我為什么一定要往那么封閉狹隘的方面去想？同情，和陌生的人，并不相同遭遇的人，卻可以懷著同樣的情緒，這本來(lái)就是很美好的事情。

只是，我很想把這兩個(gè)字，換成一個(gè)人。

比如，跟那個(gè)男孩子換成友情。

跟這個(gè)叫茵樺的女孩子，換成……也許，我不該想太多了。我寂寞太久了，兩腳走不出時(shí)光的半尺范圍。那是一種深深的渴望，又是一種深深的畏縮。

我看不懂的字母

這個(gè)世界每天都是不一樣的。如果你不這樣覺(jué)得，那只是因?yàn)槟阌刑嘀匾氖虑槿プ觯堰@些忽略了。

如果你像我一樣，可以用大部分的時(shí)間，留意外面走過(guò)的人，留意樹(shù)木和草皮跟著季節(jié)轉(zhuǎn)變而一年一年黃、白、碧綠，又轉(zhuǎn)為枯黃。在這樣的循環(huán)里，樹(shù)木又高了一點(diǎn)，每天在門(mén)口散步的太婆，步子更加蹣跚了；放學(xué)回家的小學(xué)生們，手里的漫畫(huà)每個(gè)月都不一樣。

也因此，我還是繼續(xù)看著茵樺。只是，和以前不同——她的身邊，多了一輛單車(chē)，那輛單車(chē)上，是笑聲燦爛的于靖淳。

也不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，他們兩個(gè)輪換著出現(xiàn)在我家的門(mén)口。我找到了規(guī)律，就會(huì)在于靖淳來(lái)的時(shí)候，請(qǐng)他吃幾塊餅干；而在茵樺來(lái)的時(shí)候，總是沒(méi)有吃早餐。嗯，我是真的沒(méi)有吃早餐，我不是偽裝的。我知道，欺騙不是好事情。

我只是想，在一天之中，可以兩次看見(jiàn)她。聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)話。

小印的變化越發(fā)大了，它有點(diǎn)肉了，它的動(dòng)作開(kāi)始敏捷了，它也長(zhǎng)大了一點(diǎn)。小印和靖淳，和茵樺，廝混得極其熟悉了。有時(shí)候臨時(shí)換了人，小印可以聞出站在門(mén)外的是誰(shuí)。

如果是茵樺，小印會(huì)咬我的輪椅一口。輪椅被小印咬得多了，就受傷了，看著叫人很難過(guò)。我給輪椅包扎好傷口，加上透明的膠帶。這樣小印就更加肆無(wú)忌憚了。

漸漸的，我不再?gòu)暮茉绲脑缟暇妥斤h窗前了。我好像不愿意看見(jiàn)他們兩個(gè)人很快樂(lè)地聊天。寂寞一定站在距離他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，不敢靠近吧！他們可以騎著單車(chē)做兼職，可以在陽(yáng)光里，大步跑著。有時(shí)候，他們會(huì)追趕打鬧。這樣我就不得不更加地憂傷了。雨天的時(shí)候，不適宜出門(mén)，晴天的時(shí)候，沒(méi)有伙伴，我哪里也不想去。

我似乎可以覺(jué)察到，在他們之間，已經(jīng)有無(wú)形的藤蔓，碧綠盎然地在生長(zhǎng)。我的膝蓋上，是那把收起來(lái)的藍(lán)色雨傘。我一直沒(méi)有告訴茵樺，我拿了她的傘。當(dāng)她來(lái)了，又走了以后，我就會(huì)把雨傘拿出來(lái)，很認(rèn)真很仔細(xì)地察看雨傘。傘是Leighton的。在手柄的商標(biāo)下，用小刀刻了文字，卻是我看不懂的字母。

我的憂傷，仿佛要彌漫到十個(gè)星系。