我的戲劇生活就是在堂姐姐嚴(yán)格教育和影響下練出來(lái)的。老舍先生聽(tīng)后,對(duì)我的舞臺(tái)上功夫有了進(jìn)一步了解,先生說(shuō):“藝術(shù)看一點(diǎn)就能想到你的根底和家庭,因此,我頭一次看見(jiàn)你的戲,就被你的各種戲路子所吸引了!因此我就遛彎兒起早來(lái)天橋了解情況,認(rèn)識(shí)新朋友,比如認(rèn)識(shí)你我就非常高興。這在以前我是沒(méi)有可能了解知道的?!睘槭裁蠢仙嵯壬敢飧艺勗捔奶炷??他是了解藝人的舞臺(tái)和生活。他說(shuō)我在臺(tái)下是個(gè)一般的年輕人,上了臺(tái)可就不一般了。先生的生活,我看也很簡(jiǎn)單,他可親、可敬,多么善良啊!我呢,見(jiàn)著他就想問(wèn)問(wèn)有關(guān)吳祖光的情況。一次,先生被我問(wèn)煩了,他說(shuō):“你翻來(lái)覆去老問(wèn),不是都說(shuō)給你了嗎?我們?cè)谒拇ㄖ貞c就認(rèn)識(shí)了,他是干戲劇的、作家,三十歲才過(guò),現(xiàn)在是單身漢?!弊骷叶甲鲂┦裁茨??我歪著頭對(duì)著先生的臉問(wèn),先生打趣地用手打了一下我的肩膀說(shuō):“做文章、做劇本,做很多事情。”我說(shuō):“我不懂,我懂做衣服、做客的,是不是作家在家老坐著?”先生說(shuō):“作家老是在家坐著,那就喝西北風(fēng)啦!要說(shuō)坐在家中也對(duì),你看我不是也出來(lái)了嗎?哪能老在家里坐著呢?你還不大懂,待以后我再跟你講有關(guān)作家的事情。”實(shí)際也懂了點(diǎn)兒,我就想要問(wèn),吳祖光他不是電影導(dǎo)演嗎?怎么是作家呢?在這段時(shí)間里我天天盼先生來(lái)天橋遛彎兒散步,來(lái)我家找我聊天,轉(zhuǎn)來(lái)拐去談祖光,先生說(shuō):“我知道了,你就是要我說(shuō)吳祖光吧?你這小丫頭的心事還能瞞得了我!”
我心里是有了祖光。