和祖光一起生活，他有意無(wú)意地對(duì)我影響和幫助，我也有了很大的改變。祖光和我同去東安市場(chǎng)，他最大的興趣，是去書(shū)店、畫(huà)店、文具店，那些店員同志都認(rèn)識(shí)他，并主動(dòng)地向他介紹書(shū)和畫(huà)。而我喜歡去看的是商店，看絲綢、布料、毛線、百貨。我買(mǎi)回這些東西，祖光也不看，他勸我不要用這些腦子，因?yàn)槟闶茄輪T，這些是作為一個(gè)女同志愛(ài)好喜歡的，但你更重要的是演戲。我的毛線成箱，毛線針成捆，祖光看見(jiàn)就給我扔掉，但我過(guò)一陣又裝滿了，都是我們的好朋友孫景璐、張瑞芳等從上海給我買(mǎi)來(lái)的，還有為我服務(wù)的老婆婆從上海給我?guī)?lái)的。我打毛線，能在看電影時(shí)、做事時(shí)手不閑著，看戲就更要打了，演戲中間休息我打毛線，祖光正好同朋友來(lái)后臺(tái)，他用手抓起毛線就扔在地上說(shuō)：“你像在演戲嗎？”祖光一天到晚掉到書(shū)堆里，在家里他的一間小書(shū)房周?chē)际菚?shū)，書(shū)桌上也堆滿了書(shū)。我很愛(ài)干凈，收拾房間，但他的書(shū)房不許我動(dòng)，我開(kāi)始嫌他的書(shū)堆亂，可是慢慢的我也對(duì)書(shū)感興趣了，從小不認(rèn)字，對(duì)于書(shū)有一種神秘感，嫁了一個(gè)讀書(shū)人，一下子不習(xí)慣、不理解，慢慢我也迷上了書(shū)，學(xué)認(rèn)字。剛剛解放，口號(hào)是“向文化進(jìn)軍”我進(jìn)了六聯(lián)學(xué)校，這是六個(gè)部辦的掃盲識(shí)字班，我在這個(gè)學(xué)校上學(xué)，是好學(xué)生，成績(jī)老在前邊，這也要感謝家庭老師祖光對(duì)我的培養(yǎng)。

我們唱戲的愛(ài)講“穿透力”，就是一句唱腔唱出使觀眾一下子被感動(dòng)了，一個(gè)高腔唱出，觀眾感覺(jué)一驚被打動(dòng)了，唱歌的也一樣，穿透力是表示聲音、表演的激情、獨(dú)到處?？墒亲婀獾拇┩噶κ鞘裁茨模克麑?duì)我的幫助，一說(shuō)就是我最需要的，也可用“畫(huà)龍點(diǎn)睛”這句來(lái)形容他，穿透力人人都能有，就是在平凡中出尖子透過(guò)一般。不知我是否能說(shuō)明白了。

比如40年前祖光二十幾歲，他在香港拍的電影《莫負(fù)青春》中的歌詞：“山南山北都是趙家莊，趙家莊有一個(gè)好姑娘，要問(wèn)那姑娘長(zhǎng)得怎么好，你去問(wèn)莊前莊后的少年郎。她增一分胖來(lái)，減一分瘦??！滿頭的青絲飄呀、飄呀，那么長(zhǎng)……”當(dāng)時(shí)是20世紀(jì)40年代，這段歌詞是電影中很受歡迎的名歌，是周璇唱的，當(dāng)時(shí)可說(shuō)家喻戶曉了，隨時(shí)可在街上聽(tīng)青年人唱：“飄呀，飄呀！那么長(zhǎng)……”我感覺(jué)這也可以說(shuō)是藝術(shù)上的穿透力。

藝術(shù)上的追求，求知心的強(qiáng)烈，我的愛(ài)好變化了，提高了，從喜歡去逛百貨店、綢緞店到愛(ài)看書(shū)。祖光帶我去琉璃廠、東安市場(chǎng)，我們一起走進(jìn)書(shū)店，服務(wù)員同志就出來(lái)歡迎了。他們叫：“吳先生、新先生……”我也很高興地跟他進(jìn)去，翻看有關(guān)演員修養(yǎng)的書(shū)了，故事、小說(shuō)等等我很喜歡，書(shū)也成了我生活中的樂(lè)趣了。

看劇本、聽(tīng)唱詞、念對(duì)聯(lián)，我都是學(xué)戲后懂得的。我們戲曲演員，口傳心授，有一些現(xiàn)成的對(duì)子成語(yǔ)，如“上天言好事，回宮降吉祥。家有三畝地，兩牛一只羊。一把鑰匙嘩啦啦，里里外外我當(dāng)家?！钡鹊?，這是農(nóng)民老頭老太太上場(chǎng)念的句子。店家上場(chǎng)念：“招商君子店，千里客來(lái)投?！焙蜕猩蠄?chǎng)念：“行路不傷螻蟻命，愛(ài)惜飛蛾紗罩燈?！币虼宋译m不認(rèn)字，但我懂得。對(duì)聯(lián)是我們中華民族具有特色的傳統(tǒng)語(yǔ)言藝術(shù)。可說(shuō)我對(duì)祖光在20世紀(jì)40年代就有了深刻印象，也是他的唱詞穿透力那么強(qiáng)，一下子就把我這個(gè)戲曲演員感動(dòng)、吸引了。我雖然不認(rèn)字沒(méi)有文化，當(dāng)時(shí)我對(duì)于祖光的印象，他是才子、學(xué)者，是我尊敬、仰慕的。

婚后生活實(shí)現(xiàn)了我的追求和愿望，看書(shū)、學(xué)文化，祖光像老師一樣，為我安排學(xué)文化，從寫(xiě)日記培養(yǎng)我，到寫(xiě)創(chuàng)作筆記、看戲、看書(shū)心得?？磿?shū)是從淺到深，從現(xiàn)代到古典，從白話小說(shuō)到中外名著，我真是像填鴨一樣，硬向下吞，手不離字典看書(shū)、寫(xiě)字。