艾琳· 孔（Irene Kung）的攝影作品細膩神秘，為我們展開一幅幅城市的地圖，白天平凡無奇的城市到夜晚在她的手中化作暮色里的夢中之城。在那些虔誠的、沒有任何建筑或工程學(xué)基礎(chǔ)的人眼中，艾琳的大教堂變成了天國神圣的宮殿。這些紀念碑般的地標建筑物特色鮮明，將這個世界不斷抬升，漸漸進入無意識的領(lǐng)域。當建筑擺脫含義與目的的束縛，便猶如蟲蛹蛻去干硬的外殼，成為奇妙非常的抽象體。清真寺的圓頂像一個來自天外的飛行器小隊，在夜色中低空盤旋，為漆黑一片的地球帶來遙遠星際的信息；我們反而可能會搞不清圣心堂（Sacré-Coeur）仿若清真寺的螺旋式圓形屋頂上那個十字架的含義。

艾琳不過是在用光線和特殊光度變魔術(shù)，融化掉現(xiàn)實與想象間看似堅實的界限，使觀者如在夢境中一般，自愿欺騙自己的眼睛。當我們看到巨大的蝸牛和由兩只獅子拉著的戰(zhàn)車上端坐著的身披長袍的女神，人的理性會告訴我們這是尊雕塑：大地女神噴泉。但只要凝神沉思片刻，我們就能意識到，這尊雕塑的形狀已印在我們的腦海里，永遠都無法徹底抹去。那些來源于實體的幻覺，那些運動中的生物，被水流和薄霧的靈包裹圍繞著，閃閃發(fā)光。英國議會兩院的建筑看上去像是一個披掛整齊的武士，騎在馬上只待出征。盡管我們都知道金字塔是用大塊的石料自下而上一層一層壘起來的，但艾琳的照片卻讓我們相信這個大家伙是在別的地方建造好，再運到這里來，整體安放在地面上的。

陽光下的建筑猶如清晰可辨的文字，述說著塵煙過往與蹉跎時光。然而，艾琳的這些照片卻輕描淡寫了往昔與未來的邊界，“時代”與“風(fēng)格”則仿佛夢境的切線，與造夢者的世界擦肩而過。是不是也有人像我一樣，想象著巴黎圣母院的扶壁和尖頂定要等到夜幕降臨才恢復(fù)它們原本的模樣，變成一支火箭沖上云霄。

嘗試對拍攝主題所承載的記憶發(fā)揮一下想象力，我們便可依稀憶起自己心愛的藝術(shù)品的真實模樣，這并不是因為艾琳的照片記錄了拍攝主題的原貌，而是因為她喚起了只有擺脫清醒的現(xiàn)實才能擁有的自由。因此，艾琳拍攝的馬德里馬約爾廣場（Plaza Mayor），與其說像是西班牙首都市民每日悠然漫步經(jīng)過的公共空間，不如說更像是讓我們向往已久的約瑟夫· 康奈爾（Joseph Cornell）的電影場景。巴特西（Battersea）電站則像一件張牙舞爪的邪惡禮物，像弗里茨· 朗（Fritz Lang）的電影《大都會》（Metropolis ）一般，為我們展開一個奇幻而驚悚的未來。我們好像在某部科幻電影中看見過艾琳拍攝的米蘭的維拉斯加塔樓（Torre Velasca），但又無論如何想不起是哪一部。這問題的答案像是個愛捉迷藏的小家伙，與五花八門的答案一起跳進我們的夢境，一溜煙又不見了蹤影。

奇怪的是，越是我們平日熟悉的景色或建筑，當我們看到它們在艾琳的攝影作品中展現(xiàn)出另一副面孔，就越發(fā)感到驚訝。每日行過連接臺伯島（Isola Tiberina）的古橋，對此地此景早已不覺新奇。如今通過艾琳的全新視角，我才發(fā)覺這里與亞特蘭蒂斯竟如此相似。一座幻城在臺伯河岸邊崛起，卻也隨著急急南逝的河水飛旋而去。我在帝國州（美國紐約州的別稱）的陰影下長大，對熨斗大廈（Flatiron Building）和克萊斯勒大廈（Chrysler Building）并不陌生。如今在艾琳拍攝的照片中看到這些建筑，我還是忍不住想在寂靜的深夜沖到街上，潛行到大樓附近，像個孩子在黑暗中不斷膨脹的想象里偷偷溜進大人的世界，探尋他們的秘密。