他遞給我,問(wèn)說(shuō)要不要給我個(gè)袋子裝著。我說(shuō)不要,只是著急接過(guò)來(lái)。然后我走在黑漆漆的樓道里,不知道該怎么安置那張照片,放在包里怕被折壞,只好拿在手上。這樣就不由常常拿起來(lái)看一眼,再看一眼。酒意差不多已經(jīng)過(guò)去了,馬路上的涼風(fēng)很努力地想把我身后那些難過(guò)的夢(mèng)都吹散了似的,我手里還拿著保羅先生的照片呢,很想勸慰說(shuō),別吹了,沒(méi)有用的。不是么,保羅先生。
我不知怎么的想起有一天在咖啡館里,大概是圣誕節(jié)的前夜。因?yàn)榕肿与y得請(qǐng)大家去唱卡拉OK的緣故,所有人都提早下班,留我一個(gè)人打烊。保羅先生在差不多要關(guān)門的時(shí)候進(jìn)來(lái),從毛衫里抖出許多寒意來(lái),我看咖啡機(jī)還沒(méi)有關(guān),便順手做了杯咖啡給他。等著蒸汽把水打熱的間隙,我沒(méi)話找話地問(wèn)他為什么不回去過(guò)節(jié),那幾日常來(lái)咖啡館的外國(guó)人都走光了。他猶豫了一會(huì)兒說(shuō)機(jī)票太貴。我把咖啡端給他,他就站在吧臺(tái)旁邊喝。我并沒(méi)有催促他,繼續(xù)擦幾個(gè)剩下的杯子。他有時(shí)候看看我,有時(shí)候又看看窗外。然后他說(shuō)他已經(jīng)很久都沒(méi)有回去了,家里也沒(méi)有什么人。說(shuō)完他拖了把椅子坐下來(lái),定神望著我,像是要開(kāi)始一番長(zhǎng)篇大論??墒俏也](méi)有聊天的興致,甚至有些木訥起來(lái),不知道該接什么話。于是我干脆打住他的話頭說(shuō),明天晚上咖啡館還是會(huì)照常營(yíng)業(yè)的,如果他想過(guò)來(lái)喝一杯的話,胖子會(huì)在這兒。他哦了一聲。又望望外面,我也望望外面,外面冬天的街道上沒(méi)有車,也沒(méi)有人。所以現(xiàn)在想起來(lái),他突然死了,雖然有些吃驚,但真的說(shuō)不上是什么意外。
這么想著,我口袋里面的蟋蟀突然叫起來(lái),啾啾、啾啾。我被嚇了一跳,用手捂住口袋,怕它會(huì)跳出來(lái)似的。但其實(shí)它在罐子里一動(dòng)不動(dòng)的,啾啾、啾啾。