8

阿爸十四歲的時(shí)候，阿婆生病去世了。

阿公長(zhǎng)得英俊瀟灑，幽默風(fēng)趣，又有一身好武藝，喜歡他的女人數(shù)不過(guò)來(lái)，一生風(fēng)流倜儻。

阿婆心里委屈，嘴上像機(jī)關(guān)槍一樣整天對(duì)著阿公噴射怒火。

阿公不理她，實(shí)在聽(tīng)不下去了就把她下巴取下來(lái)。

阿婆生病了，阿公這個(gè)鐵漢終于展現(xiàn)了他柔情的一面，仔細(xì)地照顧服侍阿婆，洗衣燒飯喂豬都包攬下來(lái)。說(shuō)起年輕時(shí)他常常闖禍不在家的那些年，阿婆一個(gè)人帶著孩子到處躲藏，生活艱難，他眼圈就紅紅的。

每天早上一出太陽(yáng)，阿公就把阿婆抱到太陽(yáng)底下曬太陽(yáng)，陪她說(shuō)話(huà)解悶。

阿公給人看病，抽大煙，卷草煙，燒飯喂豬，但從來(lái)不下地干活。

阿婆去世后，阿爸帶著十二歲的小姑姑下地干活。

村里的大人總欺負(fù)他，他打不過(guò)，只好罵臟話(huà)：我×你娘……

村里人來(lái)告狀，怒氣沖沖地說(shuō)：王朝清，你兒子亂罵人！

阿公咂巴著煙棒笑瞇瞇地問(wèn)：他罵你什么？

人家只好復(fù)述一遍。阿公不緊不慢，仍舊溫和地笑著問(wèn)：那他到底有沒(méi)有×你娘嘛？

告狀的人氣得臉都綠了，又不敢發(fā)飆，氣呼呼地走了。

阿公說(shuō)阿爸太調(diào)皮，怕他闖禍，不教他武功，只告訴他哪些穴位不能碰，碰了要出人命，其他地方隨便打，并說(shuō)“打傷了老子來(lái)治”。

阿公重男輕女，每次趕集回來(lái)都把弟弟叫到他房間關(guān)起門(mén)來(lái)吃零食，弟弟吃成了個(gè)小胖墩。

1987年，小我十三歲的小弟弟也出生了。阿爸告訴阿公他又多了個(gè)孫子，坐在房間門(mén)口抽煙的阿公哈哈哈仰天大笑三聲，連聲說(shuō)太好了，太好了！

阿公很少大喜大悲，這是我第一次看見(jiàn)他如此開(kāi)心。

小弟弟出生滿(mǎn)三天，阿公照風(fēng)俗抱著他在神龕前叩頭，給他取了個(gè)小名叫小虎。

也是這一年，83歲的阿公因?yàn)榘變?nèi)障失明了。

阿爸跑遍西昌的醫(yī)院，都沒(méi)有醫(yī)生肯給阿公動(dòng)手術(shù)。坐在房間門(mén)口的阿公越來(lái)越沉默，有時(shí)候一整天也不說(shuō)一句話(huà)。

很多親戚來(lái)家里看望阿公。

八十年代探視病人，大多數(shù)都是買(mǎi)兩個(gè)水果糖水罐頭。這東西糖分重，吃多了上火。

親戚們買(mǎi)來(lái)的罐頭都堆在阿公房間，白天有我們看著，晚上他摸索著一拳一個(gè)砸開(kāi)來(lái)吃。

第二天，阿公房間里滿(mǎn)地都是玻璃碎渣和糖水。

分不清白天黑夜，漸漸的，阿公患上了失智癥。吃了飯還說(shuō)沒(méi)吃，明明吃的是肉偏要說(shuō)吃的辣椒，拿根棍子整天坐在房間門(mén)口亂打，說(shuō)我們要去偷他大柜子里的寶貝。

有一天下午，突然找不到阿公了。

全村人都發(fā)動(dòng)起來(lái)找，村支書(shū)他們?cè)谝惶幈换馃舻膹U棄房子里找到了阿公。

阿公用煙棒當(dāng)拐杖，探到一堵矮墻，腳一抬，騎上墻就翻過(guò)去了。躲到墻角，揮舞著大鐵煙棒，誰(shuí)也無(wú)法近身，誰(shuí)的話(huà)都不聽(tīng)。

阿爸趕到，輕輕叫他一聲：阿爸，是我，我來(lái)背你回家。

聽(tīng)到兒子的聲音，阿公一句話(huà)不說(shuō)，收起大鐵煙棒，乖乖趴在阿爸背上回家。