公關(guān)先生集結(jié)號(hào)
劉成覺得做公關(guān)公司與新聞的這種精神是相悖的,他們總是在試圖使用各種各樣的方法來掩蓋真相,掩藏存在的問題,把優(yōu)點(diǎn)無限放大。業(yè)內(nèi)人士喜歡把公關(guān)簡稱為『PR』,劉成覺得這真是一語道破天機(jī)——『騙人』!
一
劉成與朱葛、關(guān)策三人走出球場(chǎng)的時(shí)候夜幕已經(jīng)降臨了。這是一個(gè)遠(yuǎn)離上海市區(qū)的高爾夫球場(chǎng),它孤零零地依山而建,站在高爾夫會(huì)所的正門放眼望去,是一片無邊無際的農(nóng)田,看不到人煙。
三人決定留宿在會(huì)所的客房。晚飯過后,朱葛一個(gè)人坐在床上看電視,劉成和關(guān)策兩人站在房間門口的樓道上漫無邊際地聊著天。樓道不是封閉的,它更像一個(gè)長長的陽臺(tái),劉成雙手扶著陽臺(tái)的護(hù)欄,凝望著夜色里的球場(chǎng),聽著山上傳來的哀鳴般的鳥叫聲。這聲音斷斷續(xù)續(xù),像是小孩的夜哭,讓人毛骨悚然。
劉成與關(guān)策手扶著欄桿,彎著腰,背對(duì)著房間的門,像一對(duì)等待日出的情侶。突然,房間里傳來一聲慘叫。這是朱葛的聲音!劉成與關(guān)策聞聲后猛一回頭,頓時(shí)被眼前的景象驚呆了。
房門敞開著,沒有朱葛的人影,在正對(duì)著房門的電視屏幕里,一個(gè)披頭散發(fā)的女鬼正在用力往外爬,腦袋已經(jīng)探了出來!
“是女鬼貞子!”劉成和關(guān)策同時(shí)驚呼。說話間,劉成一個(gè)箭步?jīng)_進(jìn)房間,用力搬起一個(gè)床頭柜,厲聲說道:“我要砸死你!”
“你要砸死誰?”女鬼竟然開始說話。女鬼的舌頭很長,像一只捕殺獵物的蜥蜴。
“砸死你!”話音未落,劉成已將床頭柜狠狠地砸在了女鬼的頭上。
“你砸不死我的,我已經(jīng)死了!”女鬼抬起了頭,用流著血的眼睛盯著劉成,嘴角露出輕蔑的笑。
朱葛此時(shí)已經(jīng)嚇得躲在了墻角,欲逃無路。關(guān)策在滿屋子尋找稱手的武器。
劉成怒不可遏,索性直接用手去擰女鬼的腦袋。他渾身是汗,使出了全身的力氣,一圈又一圈地扭動(dòng)著女鬼的腦袋,可就是擰不下來。
這下可麻煩了,這樣非但打不死她,自己還會(huì)被累死!劉成心里暗想。
女鬼正一步一步地往外爬,她的身子眼看就要從電視里爬出來了。
劉成已經(jīng)快沒有力氣了,在這緊要的關(guān)頭,他突然覺得有人拖住了自己的右腿,用力地往后拽,他心想:“壞了!難道這屋子里還有另一個(gè)女鬼?”
情急之下,劉成將右腿猛地抬起,拼命一踹——“喵”,一聲貓叫。
他醒了,是被家里的貓叫醒的。那只黑色的貓正在用爪子玩弄著劉成的右腿。
“真是一個(gè)可怕的夢(mèng)!”劉成想,他出了很多汗,全身已經(jīng)濕透了。
起身打開臺(tái)燈,感激地摸了一下黑貓的頭。黑貓一個(gè)彈跳蹦下了床,像一位完成了拯救任務(wù)的英雄戰(zhàn)士,邁著貓步走開了。劉成看了看表,不過凌晨4點(diǎn)多,自己卻已然睡意全無。
他從床頭拿起一根煙點(diǎn)上,深吸了一口以鎮(zhèn)定自己的情緒。貓真是靈異之物,難怪童話故事里巫婆家總是有那么多奇怪的貓,如此看來,貓應(yīng)該是人類與神靈鬼怪溝通的信使了。
這些天以來,他經(jīng)常會(huì)做各種離奇怪誕的夢(mèng),大多數(shù)醒來時(shí)便已經(jīng)忘記了,但此時(shí)他對(duì)女鬼貞子那凌厲的眼神仍然印象深刻,揮之不去。劉成搖了搖頭苦笑了一下,斜著眼看了看床頭的柜子——那是他幾分鐘前在夢(mèng)中與女鬼搏斗的武器。
他環(huán)顧了一下自己凌亂的房間,熟悉的屋子里好像少了許多輕松自由的氣息。劉成下意識(shí)地摸了摸肩膀,感覺有一個(gè)看得見的責(zé)任正在往自己的肩膀上壓。
天就快亮了,新的一天即將到來。今天,劉成就要跟愜意的生活告別了,他將再次走上一條正兒八經(jīng)的創(chuàng)業(yè)之路。這不是他所向往的生活,如果可以選擇的話,他寧愿去澡堂子里給人搓背,也不愿再創(chuàng)業(yè)。
劉成已經(jīng)在上海職場(chǎng)摸爬滾打了十幾年,他以前是人們嘴里所說的“名記”,頭頂著無冕之王的帽子,在傳媒圈里有一些名氣。4年前,他毅然離開了媒體,成為一名自由職業(yè)者;而與妻子的離異,更使得他在時(shí)間和空間上徹底獲得了自由。如今的劉成作為資深的自由撰稿人,并以積極的社會(huì)活動(dòng)家自居,無拘無束地行走在文字里,游弋于各大財(cái)經(jīng)商業(yè)論壇。
他很喜歡這樣的生活,喜歡這種“眾人皆醉我獨(dú)醒”的意境,就像他喜歡在上下班高峰的時(shí)候,坐在家里臨街的落地窗前,沖一杯咖啡,從高空俯視街道上擁擠的車輛和穿梭的人流一樣。這個(gè)時(shí)候,他總會(huì)做幾次深呼吸,刻意玩味下房間里到處彌漫著的自由氣息。
這樣的自由即將遠(yuǎn)去,從今天開始他又要?jiǎng)?chuàng)業(yè)了。他從骨子里就排斥創(chuàng)業(yè),因?yàn)樗ε率 ?/p>
劉成是20世紀(jì)80年代末期畢業(yè)的大學(xué)生,由于一場(chǎng)始料未及的政治風(fēng)波,他畢業(yè)之后沒能留在上海,而是被打回了原籍。年少輕狂的劉成那時(shí)便開始了創(chuàng)業(yè)之路,不久就建立了一支由30人組成的團(tuán)隊(duì)。
好景不長,沒過多久,劉成的事業(yè)失敗了,也可以說是破產(chǎn)了。他至今還清晰地記得遣散員工時(shí)給每人發(fā)放50元路費(fèi)時(shí)的情景,每當(dāng)想起這個(gè),劉成都會(huì)覺得自己呼吸困難,像被人掐住了脖子一樣。
被遣散的還有劉成自己,他不得不背起行囊遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。在告別那只跟自己形影不離的狼犬“二郎”時(shí),他再次深切感受到了離別的味道。
他把“二郎”送給了別人。分別時(shí),“二郎”死死咬著他的褲腿不肯松開,凄慘的叫聲讓他禁不住淚流滿面。多情自古傷離別,而劉成這次的離愁跟女人無關(guān)。
離開家鄉(xiāng)的劉成仍會(huì)打聽“二郎”的消息。他知道“二郎”后來跟著護(hù)林的工人看守著家鄉(xiāng)那片無邊無盡的森林,知道“二郎”只能靠蹭一些豬食活著,最后劉成聽說“二郎”失蹤了,再也沒有人見過它。劉成從此不再養(yǎng)狗,改為養(yǎng)貓。
創(chuàng)業(yè)失敗會(huì)讓人背負(fù)太多的感情債,劉成發(fā)誓不再創(chuàng)業(yè)!
可現(xiàn)在,他卻又要踏上創(chuàng)業(yè)的征程了。劉成躺在床上又想起了昔日那些被遣散的兄弟,想到了“二郎”的眼睛。這樣的回憶讓他全身的汗毛都立了起來。劉成半躺在床上,明白了剛才為什么會(huì)做那樣可怕的夢(mèng)。
劉成也不太愿意做一家公關(guān)公司,在他看來這是一件十足的“小事”,而自己要么不做事,要做就一定做“大事”。他寧愿繼續(xù)做現(xiàn)在的自由職業(yè)者,至少這跟自己的理想相關(guān)。
劉成的血液里有著自由的因子,頭腦里充滿了自由的觀念,這種自由自然涵蓋了新聞自由。劉成覺得做公關(guān)公司與新聞的這種精神是相悖的,他們總是在試圖使用各種各樣的方法來掩蓋真相,掩藏存在的問題,把優(yōu)點(diǎn)無限放大。業(yè)內(nèi)人士喜歡把公關(guān)簡稱為“PR”,劉成覺得這真是一語道破天機(jī)——“騙人”!
整個(gè)公關(guān)行業(yè)素質(zhì)的良莠不齊也是他不喜歡做公關(guān)的原因。在上海就聚集著幾百家大大小小的公關(guān)公司,這個(gè)行業(yè)正在以一種家庭式的方式繁衍著:大公司的客戶總監(jiān)撬走東家的一個(gè)客戶就可以自立門戶成立一家新的公司;各類廣告公司、營銷公司也在干著公關(guān)公司的業(yè)務(wù),業(yè)務(wù)剝離之后便可以產(chǎn)生一家新的公關(guān)公司;媒體從業(yè)人員厭倦了寫稿之后也紛紛向公關(guān)公司撤離,這又出現(xiàn)了一批新的公關(guān)公司……
那么自己要做的公關(guān)公司又算什么呢?劉成在心里暗暗自問。
他突然從床上起身,披了一件外套,來到了落地窗前。已經(jīng)5點(diǎn)多了,天還沒有亮的意思,街道上已經(jīng)有很多來往的車輛和腳步匆忙的行人。忙碌的一天已經(jīng)開始了,而自己今天也將像他們一樣,不再如往常般自由。想到這里,劉成推開了一小扇窗戶,室外的冷空氣沖進(jìn)來,撞在了劉成的臉上。劉成倒吸了一口涼氣,忍不住打了一個(gè)寒戰(zhàn)。
二
深秋的上海,一只腳還停留在秋天,另一只腳卻早已邁過了冬天的門檻,仿佛稍不經(jīng)意的一陣寒風(fēng)就會(huì)將上海推進(jìn)濕冷的冬天。
這是最難熬的一段日子,就連清晨睡個(gè)懶覺都需要鼓足勇氣,因?yàn)檎麄€(gè)夜晚的努力仍然難以換來一個(gè)溫暖的被窩。
劉成不需要懶覺,這是他多年的生活習(xí)慣。特別是現(xiàn)在,他已經(jīng)被噩夢(mèng)叫醒。他早早地起了床,簡單吃了點(diǎn)早餐之后,便匆匆出了門。
上午11點(diǎn)40分,他已經(jīng)在浦東的一家高爾夫球場(chǎng)與球友們完成了一次18洞的練習(xí)。走出球場(chǎng)的劉成一身運(yùn)動(dòng)裝扮,淺色長褲,黃色長袖衫,米黃色的球鞋踩在落葉上,發(fā)出輕微的聲響——也只有在浦東的高爾夫會(huì)所才能聽到這樣的聲音,此時(shí)的上海城區(qū)已經(jīng)是一片忙碌,喧鬧成堆。
與球友們揮手道別之后,劉成沒幾步就走到了自己那輛紅色越野車旁。一陣風(fēng)吹過,他突然感到一絲寒意,打球時(shí)出的汗早已被風(fēng)干,他能感覺到自己手臂上迅速泛起一層密密麻麻的雞皮疙瘩。
他打開車門,取出一件紅色的夾克外套,以最快的速度穿在了身上。已近不惑之年的劉成坐到駕駛員的位置,用力將自己的背緊貼在座椅后背上,雙腿盡量往前伸展,屁股微抬,雙手抱在腦后,狠狠地伸了一個(gè)懶腰。
劉成并沒有立刻發(fā)動(dòng)汽車,他感到有一些疲倦,即便剛才在球場(chǎng)上獲得了一只“小鳥”,也無法驅(qū)散這突如其來的疲憊感。劉成耷拉著眼皮,看了看手腕上的雷達(dá)表,決定閉目養(yǎng)神幾分鐘。
沒過多久,劉成感覺到一陣強(qiáng)烈的饑餓感,肚子發(fā)出的“咕嚕咕嚕”的聲音給了他最為清晰的信號(hào)。他睜開眼睛,雙手狠狠地?cái)]了一把臉,定了定神,然后驚喜地發(fā)現(xiàn),疲勞被饑餓打敗了,自己一下子來了精神。食欲是欲望的一種,而欲望往往有著驚人的能量!
劉成再次看了看表,離中午約好的飯局還有40分鐘左右的時(shí)間。點(diǎn)火,系安全帶,換檔,松手剎,一系列動(dòng)作劉成在幾秒鐘內(nèi)一氣呵成,越野車駛出了停車位。
剛剛行駛出不到5米,車突然一個(gè)急剎靠路邊停了下來。劉成略有所思地從褲兜里掏出了手機(jī),他決定給朱葛打一個(gè)電話。
這是劉成的習(xí)慣:他從不在開車的時(shí)候使用手機(jī);開車前必須系上安全帶;只要沾酒,哪怕只是一小杯啤酒,劉成就不會(huì)選擇開車。他是一個(gè)惜命的人,安全第一,這是常掛在他嘴邊的話。
在聽了半首《東方紅》的彩鈴之后,電話里傳出一個(gè)迷迷糊糊的聲音:“你好,我是朱葛,你哪位?”
“你怎么跟個(gè)接線員似的啊?我是你大哥,連我是誰都不知道了,你沒存我的號(hào)碼嗎?是不是睡糊涂了!”
“是老大啊,我以為是誰呢,大清早的打我電話,我正夢(mèng)見老婆給我生了一胖兒子呢,哈哈!不是約了下午才開會(huì)嗎,時(shí)間有變動(dòng)?”朱葛打了一個(gè)大大的哈欠。
“你們家12點(diǎn)多了還叫大清早啊,時(shí)間沒變,地點(diǎn)有變。”
“改哪兒了?”
“我一朋友在佘山那邊弄了個(gè)會(huì)所,上午他給我打了一個(gè)電話,干脆我們就去會(huì)所吧,待會(huì)兒我把地址短消息你,你通知一下張楚和關(guān)策。地方遠(yuǎn)了點(diǎn)兒,要早點(diǎn)出門。”
“遠(yuǎn)點(diǎn)兒好,我的時(shí)間多得自己都不知道怎么打發(fā)了,別說去佘山了,就是去西塘劃船也成啊。我來通知他們吧,你就別管了。”朱葛一邊說話,一邊裹著被子下床找拖鞋。
“趕緊起來吧!”劉成停頓了一下,緊接著又說,“拜托你能不能把你那彩鈴給換了,你那《東方紅》怎么對(duì)得起你80后的身份?怎么著也得換首周杰倫的吧。”
朱葛哪還有什么心思跟劉成討論《東方紅》,他嘴上一個(gè)勁兒地說著“好”,迅速按掉電話,扔掉被子,以百米沖刺般的速度進(jìn)了衛(wèi)生間。
朱葛比劉成小10多歲,是如假包換的80后青年,兩人中間足足隔了一個(gè)70年代。兩人的老家在同一座縣城,劉成與朱葛的大哥朱全還是中學(xué)同班同學(xué),朱葛還穿開襠褲的時(shí)候,劉成就認(rèn)識(shí)朱葛了。“我是看著你長大的”這句擺老資格的話,是劉成經(jīng)常對(duì)朱葛說的。
劉成一直以來都是朱葛心中的偶像,當(dāng)年劉成以全縣第二名的高考成績考入上海某名牌大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院時(shí),朱葛的父母就喜歡拿劉成做榜樣教育他。在朱葛心里,劉成的光輝形象不遜色于課本里的各類英雄人物。
朱葛后來也跟劉成一樣優(yōu)秀,考入了上海名牌大學(xué)的法學(xué)院,本碩連讀。上學(xué)期間與在上海工作的劉成打成一片,忘掉了彼此年齡上的差距,兩人成了無話不說的兄弟。
研究生畢業(yè)之后,朱葛在司法機(jī)關(guān)當(dāng)了一年多的公務(wù)員,之后他不甘寂寞,掛靠了一家律師事務(wù)所,當(dāng)起了自由律師。朱葛覺得做公務(wù)員沒有安全感,即便是掙了點(diǎn)錢,也得裝孫子一樣地藏著掖著,恨不得在家里墻上鑿一個(gè)洞,把錢塞進(jìn)去,然后再用泥巴給糊上。巨額財(cái)產(chǎn)來歷不明罪,到誰身上都?jí)蚝纫粔氐?。做律師就不一樣了,掙了錢想怎么花就怎么花,大不了去合法地繳個(gè)稅。
朱葛天生就是干律師的料。兩年前他為一家大企業(yè)服務(wù),使出渾身解數(shù),打通各層關(guān)系,為企業(yè)解凍了被法院查封的巨額賬戶,解了當(dāng)事人的燃眉之急,一次就獲得200萬的服務(wù)答謝費(fèi)。單此一筆,朱葛就順利脫了貧,還趁著形勢(shì)大好結(jié)了婚,過起了小日子。
否極泰來,倒過來說有時(shí)候也對(duì)。朱葛在賺得200萬之后,事業(yè)迅速進(jìn)入了低潮期,就如同高潮亢奮之后的疲憊一樣來得突然。
朱葛的“下坡路”走得極其順暢,甚至有些詭異,就連他自己也懷疑這是否與風(fēng)水命理有關(guān)。身處逆境的朱葛沒少為算命的事花錢,還專門虔誠地奔赴五臺(tái)山抽過一簽,結(jié)果自然是“下下簽”。解簽的老先生語重心長地告訴朱葛:要想改變現(xiàn)狀,必須先破后立,尋找“貴人”相助。