鄭凡一再說要買上自己的房子，可對韋麗來說，這是一張根本不需要兌現(xiàn)的空頭支票，她從來就沒想過結(jié)婚與房子有什么聯(lián)系，女人結(jié)婚只與男人有關系，還有就是結(jié)婚必須拿結(jié)婚證，不拿證違法，不買房子不違法，而鄭凡想到的是即使不能給韋麗全部的幸福，可最起碼得給自己的女人一個窩。在這個問題上他和韋麗幾乎無法溝通，主要是韋麗不愿跟他溝通，女人為了愛情可以不要整個世界，還要房子干嘛呢。他無法跟韋麗共同制定一個生活目標，所以在鄭凡的內(nèi)心深處，他只能自己跟自己打賭，三年內(nèi)無論如何得買一套房子，辦一個體面的婚禮，把韋麗體面地娶進門，他算了一下，賭贏了的時候，正好三十歲。怎樣才能賭贏呢，整整一個冬天，他都無比困惑，找不到出路，想不出辦法。黃杉對他說：“必須劍走偏鋒，另辟蹊徑才有出路！”鄭凡問黃杉“偏鋒”、“蹊徑”在哪兒呢，黃杉說在你的想象力和創(chuàng)造力里，而不在你的辦公室里和選題報告中。

上海求職失敗后，相當長一段時間里，鄭凡三十而立的最初定位跟韋麗母親一樣實際，守住旱澇保收的鐵飯碗，穩(wěn)住老婆孩子熱炕頭。這是人生的最低目標，也是最高目標。當年大學時代的宿舍里，宏偉的理想每天都在煽動著每個人狂妄而自負的情緒，情緒在相互傳染后，一個比一個牛，鄭凡想當一個講授屈原和楚辭的教授，黃杉想當作家，舒懷想辦一所自任校長的私立中學，堅決把老家的縣一中壓趴下，秦天的理想居然是當國務院副總理。可大學畢業(yè)幾年后，一切都已物是人非，黃杉發(fā)表過十幾行詩歌后，文學從此不見長進，如今落到靠棲身小報寫表揚稿混點煙酒的地步，作家是徹底沒戲了；舒懷私立中學校長沒當成，自己落草到一個私立中學打工；鄭凡當古代文學教授的美夢早已灰飛煙滅，他現(xiàn)在最迫切要做的竟然是當一個好丈夫；秦天去了北京，具體下落不明，可以肯定的是，當副總理如今連他自己在夢里都不會相信。

其實鄭凡內(nèi)心一直是處于掙扎和矛盾狀態(tài)的，比如郭之遠所長把他當作人才網(wǎng)羅進來的時候，他就很激動，很受鼓舞，像是運動員服用了興奮劑一樣亢奮，他想回報所長的知遇之恩，想在黃梅戲研究上做出突破性的貢獻，而且他已經(jīng)做了大量的案頭準備，對黃梅戲進入都市后的藝術流變有著自己獨到的見解，他跟所長匯報過自己的研究思路后，所長郭之遠一拍桌子，情緒很夸張地說：“當初選你是選對了，我的眼光沒錯！”鄭凡跟所長談選題的時候，一上午都不會想到自己已經(jīng)結(jié)過婚了，甚至忘乎所以到連韋麗的名字都卡了殼；而他一回到城中村出租屋點著蜂窩煤爐熬稀飯的時候，他就尖銳地意識到自己實際上扛起了根本扛不動的婚姻。春天還沒完全蘇醒，城中村的蒼蠅們提前活了過來，它們身體虛弱地圍繞著鄭凡的頭頂和蜂窩煤爐飛行，它們與鄭凡一樣在沒落的黃昏里饑餓難忍。

一次會議可能會改變一個人的觀念，也可能會改變一個人的命運，所以中國人特別喜歡開會。

市里召開文化體制改革工作座談會，藝研所要派一個人參加，所長郭之遠點名要鄭凡去并做一個專題發(fā)言，經(jīng)過一個星期的準備，鄭凡底氣十足地打算亮出自己驚世駭俗的觀點，他要在會上狠狠地露上兩手，也好給所長郭之遠長長臉。