肖仁福早期小說(shuō)的另一大特點(diǎn)便是湘西南方言的巧妙運(yùn)用。這種地域化的人物語(yǔ)言，一方面承擔(dān)了表情達(dá)意的基本作用，另一方面則傳達(dá)出特定文化氛圍中的隱秘心理、信息以及潛藏在背后的情感、價(jià)值觀念。他早期的眾多作品，不管題材、主題、趣味如何，總是以湘西南方言作為人物對(duì)話、心理描繪的必要工具。實(shí)際上一些非常隱秘、特殊的情境，也只有方言才能準(zhǔn)確地傳達(dá)出豐富的內(nèi)涵。讀肖仁福的小說(shuō)集《 簫聲曼 》，很容易讓人將其與后來(lái)韓少功的《馬橋詞典》進(jìn)行對(duì)比。兩部小說(shuō)看似差異非常明顯，一部為中短篇小說(shuō)集，一部為詞條式的長(zhǎng)篇小說(shuō)，但是二者之間存在某種共通性，即他們都以自己的文學(xué)作品勾勒了一個(gè)既是地理也是文化空間的名詞——“半邊街”或“馬橋”。在《八奶奶》、《八爺與五爺》、《站長(zhǎng)》、《九如齋》、《獵戶之后》、《弈鄉(xiāng)》、《鯉魚刀》、《貝子公司茶》、《藥人》、《蓼莪堂》、《蛹》等小說(shuō)中，可以說(shuō)肖仁福同樣以詞條的形式，為我們描繪了一個(gè)洋溢著民間氣息、生活韻味濃厚的半邊街。優(yōu)秀的作家總是在作品中為讀者營(yíng)造出別具一格的藝術(shù)審美空間：屈原與南方巫鬼文化；莫言與高密東北鄉(xiāng)；蘇童與楓楊樹故鄉(xiāng)；阿來(lái)與阿壩地區(qū)；塞萬(wàn)提斯與風(fēng)車之鄉(xiāng)；?？思{、波特、韋爾蒂、奧康納與美國(guó)南方文學(xué)，等等，這些無(wú)一不在說(shuō)明一個(gè)獨(dú)創(chuàng)性的小說(shuō)世界對(duì)于作品的重要性。在肖仁福早期的系列小說(shuō)中，他為我們勾勒了一個(gè)較為完整的“半邊街”故鄉(xiāng)，將這里的地理、風(fēng)俗、民情、典故、人物，依照一個(gè)個(gè)的故事進(jìn)行編排，由故鄉(xiāng)的風(fēng)俗作為線索串聯(lián)起來(lái)，組成一部湘西南的地方志、文化志。肖仁福的小說(shuō)固然是對(duì)一個(gè)個(gè)故事的文學(xué)性講述，同時(shí)也是對(duì)半邊街歷史的一種體認(rèn)。在他的小說(shuō)中，一般敘述借助于普通話表達(dá)，而一些展現(xiàn)地域色彩、風(fēng)俗性質(zhì)的詞匯則由方言代替；普通話與方言在小說(shuō)中的比例和態(tài)勢(shì)，可以看作是包圍與被包圍的關(guān)系。換言之，半邊街是一個(gè)為主流話語(yǔ)所裹挾的世界，只有在半邊街這個(gè)狹窄的天地中，湘西南方言才能釋放出最本真的含義和情感色彩。“通過(guò)開掘長(zhǎng)期被公眾語(yǔ)言所遮蔽的民間詞語(yǔ)，來(lái)展示同樣被遮蔽的民間生活”①，這似乎成了肖仁福早期小說(shuō)一個(gè)不言而明的追求。在《老材》中，棺材被當(dāng)?shù)厝朔Q為老材。四爺開始也無(wú)法理解為何師傅對(duì)老材那么虔誠(chéng)，直到師傅去世之后，他才真正明白“老材”在湘西南世界中承擔(dān)著守護(hù)信念、擔(dān)待來(lái)世的重要使命。這是四爺對(duì)老材的理解，也是民間百姓生死觀念的直接體現(xiàn)，甚至也是人們看待生活和人生的一種態(tài)度的折射。“他從人世退出來(lái)”，僅一個(gè)“退”字，便寫出了人生的忙碌、名利的瞬息以及疲憊之態(tài)。在民間文化看來(lái)，老材之于人們的作用，就在于“以無(wú)形的生命形式代替有形的生命形式，走進(jìn)另一個(gè)無(wú)法把握的、陌生的世界”。長(zhǎng)期以來(lái)，人們通常認(rèn)為“五四”之后，科學(xué)與民主的春風(fēng)已喚醒沉睡的民眾，封建迷信與專制主義便無(wú)處隱遁。實(shí)際上，這是一種非常偏頗的觀點(diǎn)。鬼神信仰是民眾生活的一部分，“‘鬼’民俗及其審美方式已經(jīng)滲透到民眾、也包括現(xiàn)代作家在內(nèi)的日常生活細(xì)節(jié)和潛在的意識(shí)之中”②。在這樣一篇不長(zhǎng)的小說(shuō)中，肖仁福向我們揭示的卻是科學(xué)與鬼神信仰在中國(guó)的復(fù)雜關(guān)系——“五四”以來(lái)的科學(xué)意識(shí)的傳播與作為民間信仰的“鬼”文化并未呈現(xiàn)出根本性的對(duì)立，民間社會(huì)對(duì)鬼神的信仰是一個(gè)非常普遍也非常合理的現(xiàn)象。肖仁福通過(guò)對(duì)民間話語(yǔ)的解讀，對(duì)習(xí)以為常的思想觀念和歷史認(rèn)知進(jìn)行了一次顛覆；更為可貴的是，作者以湘西南方言為工具，解構(gòu)了主流話語(yǔ)所裹挾的書面語(yǔ)言的虛假性，從而揭示一個(gè)久被遮蔽而不斷浮出地表的另一種傳統(tǒng)和文化的存在。