死亡航班中的31人無一幸免：20名球員、2名官員、2名教練、3名記者、4名機組成員。當(dāng)時參與滅火的人以及參加搜救的人都不知道，這架航班上的人是都靈隊成員。直到有人發(fā)現(xiàn)了一張都靈隊?！?、兩件殘缺不全的血紅色都靈球衣，人們才發(fā)現(xiàn)這個殘酷的事實。消息漸漸擴散開去，整個意大利瘋狂了，各種電話打到俱樂部、警察局、醫(yī)院、消防局，“難道真是他們？”“不會吧？”“上帝寬恕我們吧！”

日后的國際米蘭隊巨星桑德羅·馬佐拉那時還很小，留在家中看著窗外喧囂的人群和一輛輛疾馳而過的汽車，還不明白究竟發(fā)生了什么。“但那時我就有種不好的預(yù)感。”很多年后小馬佐拉回憶道。1964年5月27日的歐冠決賽場上，國際米蘭開啟大國際時代的那場標(biāo)志性勝利，小馬佐拉梅開二度擊敗皇家馬德里隊。對方門將是已經(jīng)不再年輕的匈牙利巨星普斯卡什，他在賽后對小馬佐拉說：“我認(rèn)識你的父親，今天我明白了，你完全繼承了他的天賦?！逼账箍ㄊ驳谝淮闻c老馬佐拉相遇，正是在1947年11月意大利隊對匈牙利隊的那場友誼賽上，10名都靈球員在場，創(chuàng)造了一家俱樂部提供國腳數(shù)量的意大利紀(jì)錄。

機場塔臺很快也明白發(fā)生了什么，因為再也沒有航班的回話，一個打來的電話打破了所有人還保存的渺茫希望。工作人員目瞪口呆，一聲、兩聲，哭泣聲漸漸傳遍整個塔臺、整個都靈、整個意大利。

在通向蘇佩加山的公路上，無數(shù)汽車、自行車、行人都要去探個究竟，想去親自驗證那消息不是真的……最終幾千人被擋在了蘇佩加山下，政府已經(jīng)啟動了緊急預(yù)案，進(jìn)行搜救和死者辨認(rèn)工作。搜救其實已于事無補，飛機已支離破碎，更何況人。

功勛教練波佐是第一批到達(dá)現(xiàn)場的，他是真正能幫助警方辨別遺體的人，因為很多遺體都已經(jīng)支離破碎?！”嬲J(rèn)、拼湊工作是波佐忍痛完成的。“我都不知道那時我的感覺是什么，很多人的身體分成了四五部分，但我認(rèn)識他們，因為我經(jīng)常與他們在一起，除了臉，還可以看衣服，看領(lǐng)帶，看戒指，所有所有，我不能讓他們錯誤地拼湊在一起！”十年后波佐才敢再去回憶那晚發(fā)生的事情。

波佐到來后，警察們也明白專家來了，一名警員專門在波佐身后記錄著。波佐和助手們靠著放大鏡，一點點地分析和拼湊，被甩得很遠(yuǎn)的四具遺體也被找到。馬爾特利和馬羅索的兩具遺體實在無法辨認(rèn)，利用了排除法才算確定下來。

那是一個風(fēng)與雨的夜晚，淚水沖刷著蘇佩加山頂?shù)睦墙?，卻無法洗去意大利人心中的痛。

在隨后舉行的葬禮上，都靈城里參與送別的人達(dá)到100萬，那個時候，絕不僅僅是都靈人，全意大利的足球人、普通人都匯聚到都靈城，為這支偉大的球隊送上最后一程。接下來的聯(lián)賽即便其他球隊都認(rèn)同冠軍歸屬都靈隊，但都靈仍然堅持派出了青年隊。小公牛們以全勝完成了聯(lián)賽，這也是“大都靈時代”的終點。

此后的賽季，幾乎全軍覆沒的都靈隊無法再重整旗鼓，加上尤文圖斯、AC米蘭雙雄的崛起，都靈隊連續(xù)幾次以大比分輸給強隊后，老板諾沃在1953年9月正式離開都靈。偉大來得不易，卻消失得那樣突然。讓我們記住那一年，1949年，中國的己丑牛年；5月4日，金牛座周期——鐵蹄飛踏亞平寧的公牛最終倒在了蘇佩加山前。

意大利國家隊遭受了滅頂之災(zāi)，近在眼前的1950年世界杯還必須坐船前去。尤文圖斯隊的射手博尼佩爾蒂回憶：“他們指著飛機說，那將是棺材。”誰還敢坐飛機？去世界杯成了生死挑戰(zhàn)。

于是，人才斷檔，軍心渙散，接下來的三屆世界杯坎坎坷坷，意大利隊再無佳績。有人要問了，難道其他球隊就找不到像樣的國腳嗎？當(dāng)時的局面是，好的本土球員都在都靈隊，尤文圖斯隊和AC米蘭隊在那時更多是依靠外援打天下，隨著都靈隊的覆滅，意大利本土球星缺失，這才有了接下來幾年大規(guī)?！皻w化外援”的趨勢。接下來一章，我們將講述意大利隊“雇傭兵”的歷史。