近些年我參加過(guò)央視的一些晚會(huì)，客串唱過(guò)幾次歌，聽(tīng)過(guò)我歌唱的人，都認(rèn)為我有不錯(cuò)的音樂(lè)天賦，有些專業(yè)人士從我的發(fā)聲判斷，我一定是認(rèn)真學(xué)過(guò)美聲發(fā)聲的，其實(shí)沒(méi)有。我對(duì)聲音的全部學(xué)習(xí)都來(lái)自早些年的聽(tīng)，聽(tīng)多了，對(duì)聲音有概念了，順著那個(gè)感覺(jué)去唱，多少就有些像了而已。

我一直認(rèn)為，沒(méi)有學(xué)音樂(lè)，沒(méi)有從事歌唱，是我人生的遺憾之一。我想我會(huì)是個(gè)不錯(cuò)的歌者，因?yàn)槲业穆曇簦驗(yàn)槲业臉?lè)感，因?yàn)槲业奈蛐?，因?yàn)槲覟橐魳?lè)投入的熱情，我會(huì)走上一條純正的音樂(lè)之路。

有 了在老先生家聽(tīng)音樂(lè)的經(jīng)歷后，我便一直盼望能在一個(gè)合適的空間里，擺上一套心儀的音響，買(mǎi)最好的音碟，隨聽(tīng)隨開(kāi)，延續(xù)我曾經(jīng)有過(guò)的音樂(lè)夢(mèng)想……我不懂音響 器材，卻對(duì)器材心存挑剔。電臺(tái)、電視臺(tái)的工作環(huán)境，培養(yǎng)了我對(duì)聲音的高度敏感，那種好器材傳導(dǎo)出的聲音或純凈，或甜美，或豐盈，或空靈……讓我癡心不已。

器 材效果差異之大已經(jīng)超出了我基本的判斷能力，我選擇相信專家。一位專業(yè)錄音師問(wèn)清我的需要后，告訴我可以選擇英國(guó)的一個(gè)品牌，他認(rèn)為，即便是音樂(lè)發(fā)燒友， 選擇這個(gè)品牌也已足以。在我的認(rèn)知里，音樂(lè)就是音樂(lè)，我不會(huì)為器材發(fā)燒，我只希望在自己想聽(tīng)音樂(lè)的時(shí)候，音箱里飄出來(lái)的聲音不會(huì)構(gòu)成任何聽(tīng)覺(jué)障礙。當(dāng)然， 那注定也會(huì)是好東西。

那天，在那個(gè)品牌的試音室，我和家人流連了一個(gè)上午，在三個(gè)不同價(jià)位的音箱之間反復(fù)比對(duì)。最后，選擇了一款性能相對(duì)均衡的音箱，音色含蓄、溫暖、豐盈、清澈，符合我偏重人聲和弦樂(lè)的要求，加上價(jià)格適中，異常歡喜地買(mǎi)下了。

音響送來(lái)的那天，于我仿佛是節(jié)日。我把預(yù)留給音響的位置仔細(xì)擦過(guò)，把可能阻擋聲音傳導(dǎo)的物件一律清除，當(dāng)做工考究，造型簡(jiǎn)潔方正，涂著赭紅顏色的箱體擺在我眼前的時(shí)候，我為自己的選擇大喜，太漂亮了，與家里的環(huán)境完全融為一體。

現(xiàn)在，我十分享受這樣的時(shí)光：獨(dú)自一人，將家里的燈光調(diào)至朦朧，半靠在沙發(fā)上，聽(tīng)音樂(lè)在耳邊流淌。

每 次聽(tīng)西方古典音樂(lè)，都會(huì)使我的心境瞬間沉靜，音樂(lè)給我以嚴(yán)謹(jǐn)、理性、深刻、莊嚴(yán)的強(qiáng)烈心理感受，我總是在那樣一種特別的情感氛圍里，重新感受喜悅與痛苦。 所謂的重新感受，是因?yàn)槟欠N喜悅和痛苦與日常情感無(wú)關(guān)，那是一種被從日常剝離而又高度濃縮了的人類精神情感，在那種情感的對(duì)照下，日常的情感顯得那樣瑣 碎，那樣庸常，那樣淺白，我為自己擁有和經(jīng)歷的微不足道的小悲歡而慚愧和痛苦。每次聽(tīng)音樂(lè)，仿佛就是一次靈魂的受洗，我會(huì)因此而淚流滿面，也因此而心生歡 喜。

一直記得初次聆聽(tīng)柴可夫斯基第六交響曲《悲愴》時(shí)的震撼。因?yàn)榭催^(guò)柴可夫斯基的傳記和傳記電影，對(duì)這位音樂(lè)巨人有較多了解，在這個(gè)基礎(chǔ) 上再聽(tīng)《悲愴》，便愈加地陷入音樂(lè)營(yíng)造的悲愴與痛苦之中。有人曾經(jīng)在作曲家 1891年的文件中找到這部交響樂(lè)的提綱，提綱是這樣的：“本交響曲的構(gòu)思實(shí)質(zhì)是表現(xiàn)生命。第一樂(lè)章全是表現(xiàn)沖動(dòng)的熱情、信心和渴望；第二樂(lè)章：愛(ài)情；第 三樂(lè)章：失望；第四樂(lè)章以咽氣為終結(jié)。”

柴可夫斯基是一個(gè)真正為了自己內(nèi)心需要而創(chuàng)作的人。他的音樂(lè)中充滿他自己生命的聲音。從他的音樂(lè)里，聽(tīng)者可以看見(jiàn)作曲家真實(shí)的靈魂。