晚上，辦公室里一片棕色。“棕色的”穿著棕色的套裝。頭頂米黃色的玻璃燈罩發(fā)出暗淡的燈光，融在潮濕的空氣里，周圍是黑色的辦公家具。墻上是木制的護(hù)墻板?，F(xiàn)在也不知是幾點(diǎn)了。我伸手到抽屜里取出一盒煙來(lái)——我有很多年不抽煙了，這盒煙在抽屜里放了很多年，所以它就發(fā)了霉，抽起來(lái)又苦又澀，但這正是我需要的。辦公室里燈光昏暗，像一座熱帶的水塘——水生植物的莖葉在水里腐爛、溶化，水也因此變得昏暗——化學(xué)上把這種水叫做膠體溶液——我現(xiàn)在正泡在膠體溶液里。我正想要打個(gè)盹，她忽然開(kāi)口了。“棕色的”首先提出要看看我的腳丫子，看看它被踩得怎樣了。這是從未有過(guò)的事：以前他們都是只管踩，不管它怎樣的。先是解開(kāi)重重鞋帶，然后這只腳就裸露出來(lái)：上面筋絡(luò)縱橫，大腳趾有大號(hào)香皂那么大。它穿五十八號(hào)鞋，這種鞋必須到鞋廠去定做，每回至少要買兩打，否則鞋廠不肯做?？偠灾@只腳還是值得一看的，它和舊時(shí)小腳女人的腳恰恰是兩個(gè)極端。我要是長(zhǎng)了一對(duì)三寸金蓮就走不了路，站在松軟的地面上，我還會(huì)自己鉆到土里去。小腳女人長(zhǎng)這雙大腳也走不了路，它會(huì)左右相絆——但是“棕色的”無(wú)心細(xì)看，也無(wú)心聽(tīng)我解說(shuō)。她哭起來(lái)了。好好的她為什么要哭？就是要長(zhǎng)工資，也犯不著哭啊。我覺(jué)得自己穿上了一件新襯衣，漿硬的領(lǐng)子磨著脖子，又穿上了擠腳的皮鞋。不要覺(jué)得我什么謎都猜得出來(lái)。有些謎我猜不出來(lái)，還有些謎我根本不想猜。但現(xiàn)在是在公司里。我要回答一切問(wèn)題，還要猜一切謎。