馮延鶴對(duì)下屬的業(yè)務(wù)能力很不信任。他從來(lái)不屑與端午說(shuō)話。半年前,趁著一年中最為空閑的夏秋之交,他將全體工作人員召集到會(huì)議室,見(jiàn)樣學(xué)樣地搞了幾次“集體學(xué)習(xí)”。他從鶴浦師范學(xué)院請(qǐng)來(lái)了一位研究古漢語(yǔ)的副教授,說(shuō)是要給大家補(bǔ)一補(bǔ)古文字方面的課。沒(méi)有人把這種小學(xué)生過(guò)家家似的學(xué)習(xí)當(dāng)回事。第一次上課,就有超過(guò)一半的人趴在桌上睡大覺(jué)。馮延鶴的臉上有些掛不住了。他中斷了教授的講課,親自走過(guò)去,把正在睡覺(jué)的人一一推醒,然后,他隨手在小黑板上寫(xiě)下了一組古代的人名,諸如伍員、皋陶、酈食其、萬(wàn)俟卨之類,向在場(chǎng)的每一個(gè)人宣布說(shuō):如果有人全部正確地讀出這些人名,那么他現(xiàn)在就可以回家睡覺(jué),而且以后也無(wú)須參加這一類的集中學(xué)習(xí)……
在小史的竭力慫恿和推搡之下,在惡作劇的掌聲之中,譚端午渾渾噩噩地站了起來(lái),忐忑不安地把黑板上的那些名字讀了一遍。他讀完了之后,全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。只有小史低聲地對(duì)他表達(dá)了自己愚蠢的擔(dān)憂:
“親愛(ài)的,我怎么覺(jué)得你把每個(gè)人的名字都念錯(cuò)了呀?”
當(dāng)馮延鶴宣布端午全對(duì),并詢問(wèn)他畢業(yè)于哪個(gè)大學(xué)時(shí),小史的臉紅得像發(fā)了情的雞冠,惱羞成怒地在他的胳膊上狠狠地?cái)Q了一下。
雖然端午獲得了立刻離開(kāi)會(huì)議室的權(quán)利,可他并不打算將它兌現(xiàn),而是頗為謙恭地縮在會(huì)議室的一個(gè)角落里,乖巧地望著他的領(lǐng)導(dǎo)。這就給了馮延鶴一個(gè)錯(cuò)覺(jué),誤以為他是一個(gè)謙虛好學(xué)、要求上進(jìn)的好青年,并從此對(duì)他關(guān)愛(ài)有加。
當(dāng)然,通過(guò)這一次集體學(xué)習(xí),馮延鶴也確立了自己毋庸置疑的絕對(duì)權(quán)威。仿佛握有別人案底似的,可以一勞永逸地從下屬們自慚形穢的銀行中,支取穩(wěn)定的利息。
其實(shí)馮延鶴十分健談,也喜歡下圍棋。雖說(shuō)他自稱是業(yè)余三段,可譚端午以業(yè)余初段的棋力,想要故意賣個(gè)破綻輸給他,都要頗費(fèi)一番腦筋。有一次,下完棋復(fù)盤(pán)的時(shí)候,馮老頭讓他“無(wú)所顧忌,直言無(wú)隱”地談一談對(duì)方志辦工作的看法。端午頭腦一熱,就大發(fā)了一通牢騷,并認(rèn)為方志辦根本沒(méi)有必要存在,應(yīng)予以取締。
馮延鶴皺起了眉頭。他建議端午好好地去讀一讀《莊子》。因?yàn)椋?ldquo;凡事都是一個(gè)‘混沌’,它禁不住刨根問(wèn)底。”他給端午講了一番勿必、勿我、勿固、勿執(zhí)的大道理,隨后,又開(kāi)始大段引用莊子的語(yǔ)錄。什么天下莫大于秋毫之末啦;什么醉者墜車,雖疾不死啦;什么以天下為沉濁,不可與莊語(yǔ)啦,諸如此類。
盡管端午是中文系畢業(yè)的,對(duì)他的那些話也聽(tīng)得似懂非懂。但最后那句話,他聽(tīng)得十分清晰,而且悄悄地將它記在了心里:
“無(wú)用者無(wú)憂,泛若不系之舟。你只有先成為一個(gè)無(wú)用的人,才能最終成為你自己。”
馮老頭六十多歲了,可記憶力卻十分強(qiáng)健。每次端午去閑聊,老馮都要跟他談上半天《莊子》。奇怪的是,馮老頭每次所引用的內(nèi)容都不一樣,絕少重復(fù)。這樣一來(lái),不到半年,端午等于是將《莊子》重讀了一遍。
依照端午的觀察,盡管馮老頭嘴上說(shuō)得好聽(tīng),張口閉口不離《莊子》,可圣賢的那些話對(duì)他做人的修養(yǎng),卻沒(méi)有發(fā)生什么實(shí)際的效用。這也是讓端午感到絕望的地方。下棋的時(shí)候,每當(dāng)端午吃掉他三五個(gè)子,要將死子從棋盤(pán)中提去的時(shí)候,馮老頭就會(huì)本能地去抓端午的手,不讓他動(dòng),好像是挖了他心肝似的。至于悔棋,更是家常便飯。有一次在食堂打飯,端午借了他兩塊五毛錢(qián)的菜票,馮老頭兩個(gè)月之后竟然還記得催他還錢(qián)。
不過(guò),端午還是很喜歡這個(gè)精瘦的小老頭。
他隔三差五地不去上班,躲在家里讀書(shū)、寫(xiě)詩(shī)或干脆睡大覺(jué),馮延鶴從來(lái)不聞不問(wèn)。而郭主任因?yàn)槌3Rフ倚∈氛劺硐耄铀K手礙腳,因此對(duì)他的無(wú)故曠工,也樂(lè)得視而不見(jiàn)。即便是碰到負(fù)責(zé)考勤的副主任來(lái)查崗,小史只要替他撒個(gè)謊,事情就對(duì)付過(guò)去了。
每年的年終考評(píng),端午竟然都是“優(yōu)秀”。
久而久之,在縣志辦,端午漸漸就成了一個(gè)地位十分特殊的人物。在這個(gè)惡性競(jìng)爭(zhēng)搞得每個(gè)人都靈魂出竅的時(shí)代里,端午當(dāng)然有理由為自己置身于這個(gè)社會(huì)之外而感到自得。