特別是在與鐘老漢放羊的幾年里，他幾乎熱愛上了大地，熱愛上了無邊的荒漠。他既不愿意在土地上勞作，也不愿意走進教室，他就愿意這樣在荒原上虛度歲月。

他和鐘老漢在太陽剛剛升起時就趕上生產(chǎn)隊的300多只羊往戈壁上走，他在前面走，鐘老漢在后面走，半個多小時后他們就到了戈壁上。一到戈壁上，羊群就像回到了家一樣，開始大聲咩咩地叫著，也開始奔跑著尋找吃的。他仍然在前面走，鐘老漢在后面趕。再走大約一個多小時后，就到了一個農(nóng)場附近。那里有棄擲多年的大片農(nóng)田，經(jīng)過雨水的浸泡，長了荒草。滿眼望去，簡直是一片草原。一到那里，他們就再也不管羊群了。羊們?nèi)齼蓛傻卦诳谐灾牟荩裳蜃分鹬秆?。他就和鐘老漢找一個向陽的地方坐下來，拿出帶來的水喝，然后，他就聽鐘老漢講鄉(xiāng)野間的各種逸聞。中午的時候，他們吃著帶來的饅頭。他們有時候也會在那里小睡一會兒。鐘老漢沒有瞌睡，去找?guī)字慌軄G的羊。他則往往會在太陽下睡一會兒，感覺陽光滲進了他的體內(nèi)，把他體內(nèi)那些有淚的地方慢慢地風干了。等鐘老漢回來時，他也醒了。他就起身往戈壁的四周去走走。他從沒有如此自由地走在荒原上。在雙子溝時，他是右派，總有人看著他，他想走遠一些也不可能。后來在柳營農(nóng)場，也有人看著他，他還是不自由?，F(xiàn)在，他無拘無束了。他向著荒原的深處走去，離鐘老漢和羊群越來越遠，但荒原上除了荒原還是荒原。他聽到風在低低地怒吼。雖然看不見那風，也沒有風吹起的微塵，但他聽到它們的存在，無邊無際，荒原有多大，它們就有多大，大得一如他的悲傷。

他在無人的荒野里停下來，感到了渺小，但同時他感到憤怒。他不想往前走了。鐘老漢告訴過他，這片荒原很大，大概要走幾天才能走出去。走出去能怎么樣？走出去就是人，而有人的地方就有災難?，F(xiàn)在，他覺得荒原對他一如親人。他找了個地方坐下來，因為走熱了，便背著太陽，向著茫茫北方。他已經(jīng)沒有淚水。他只有憤怒。祖父預言的一切都應驗了。可是，他不知道這一切都掌握在誰的手里。為什么？一切都有因緣，可是他們家哪個人做了惡事？沒有。難道是上一世的因緣？他不相信。他不相信這世上有靈魂的存在，他不相信有來世。然而，如果沒有靈魂，沒有來世，那么，他的一切苦難能換回什么？為什么這世上人與人的命運不一樣？如果沒有靈魂，沒有來世，為什么他還要守著這世上的規(guī)矩？

世若棋局。然而，他這顆棋子到底由誰來掌握？他不知道。他不停地在荒原上奔跑，在低低的怒吼的風中質問命運。鐘老漢告訴他，人生如夢，世事若幻。鐘老漢也是獨子，由于家境貧困，三十歲時才討得一老婆。三十一歲時生得一女，三十三歲時再得一女，三十五歲時終得一兒子，但他仍然不滿足，他還想要一個兒子。于是，在他三十七歲時老婆又為他生下一兒子，但是，就在生那個兒子時，難產(chǎn)死了，兒子也沒保住。他一個人拉大了三個孩子，也指望著兒子能給他送老，所以處處溺愛著小兒子。誰知到他四十五歲那年，也就是兒子十歲那年，兒子在井邊玩耍時掉井里淹死了。那一年，他的頭發(fā)全白了。他活人的念頭沒了，像死了一樣。但還有兩個女兒，他還有希望。大女兒在十八歲的時候，他想招個女婿。他到處托人，終于在南山里尋了一個人家。就在結婚前三天的夜里，女兒出門去買東西，被人強奸，性格剛烈的女兒上吊死了。他不甘心，指望著最小的女兒。誰知道最小的女兒在一個中午竟然跟著一個南方木匠跑了。他氣憤極了。但后來他又想，也許跑了好，跑了也許能活下來。算命的說他有克家人相，也許跑了就互相不克了。鐘老漢終究是孤身一人地活著。最后他就選擇了放羊。他在戈壁荒原上如此奔走了十多年，心中已經(jīng)徹底平靜了。他相信這就是命。