那位年輕士兵吃了一驚，可是還是乖乖地繞到柜臺(tái)后面，在幾百雙看起來(lái)完全一樣的黑玩意兒里翻揀。他足足找了一個(gè)小時(shí)，才找到自己的鞋子。在這段期間，威格下士咬著煙斗翻雜志，像是對(duì)那小子的遭遇很不關(guān)心的樣子。最后，他把標(biāo)簽從鞋跟底撕下來(lái)，然后抄在一本登記簿上。

“以后你要做的就是這些事。”他對(duì)我說，“不難吧？”

他并沒有夸張，這些事確是很容易。在這間修補(bǔ)站里的日子就是這么平淡。剛進(jìn)去幾天我就發(fā)現(xiàn)這屋里一些可愛的規(guī)矩都是威格下士自定的。修補(bǔ)站的工作也是崇高可敬的，可是管理之道絕不該是如此。這兒的四壁全是貼好字母牌的架子，按理送進(jìn)送出的衣服、鞋子應(yīng)該按姓名字母擺好，領(lǐng)取的時(shí)候才節(jié)省時(shí)間?？墒峭裣率渴莻€(gè)絕對(duì)懶得為整理而花工夫的人。他把所有的東西全堆在地上，而讓架子空著。

凡是有鞋子送進(jìn)來(lái)，他就往鞋山上一扔。送洗的衣服袋裝滿了他也不管，任之堆積到了快碰到屋頂。

過了三天，我知道我再也不能忍受了。

“威格下士，”我說，“如果我有點(diǎn)事做也好打發(fā)時(shí)間。你不介意我把這堆衣服和鞋子全部整理出來(lái)放在架子上吧，這樣別人來(lái)領(lǐng)取的時(shí)候可以節(jié)省很多時(shí)間?！?/p>

他繼續(xù)翻他的雜志——我發(fā)現(xiàn)他有翻書狂——起初我以為他沒有聽到，接著他用舌頭把煙斗頂?shù)阶旖?，然后隔著一陣煙霧狠狠瞟了我一眼。

“老弟，你最好打消這個(gè)念頭，”他懶懶地說，“該怎么做我會(huì)告訴你的。我是這兒的老板,命令該由我來(lái)發(fā)，對(duì)不對(duì)？”說完，他又回頭看他的雜志。

我沉坐在椅子里。很顯然我冒犯了監(jiān)工，我必須因襲他所規(guī)定的傳統(tǒng)。

可是稱威格為監(jiān)工并不十分正確，因?yàn)閺牡诙煸缟掀穑刻於冀淮也豢梢愿淖冃扪a(bǔ)站里的擺設(shè)，然后就溜出去玩了。我成天一個(gè)人坐在木制的柜臺(tái)后面，遇到有衣物送進(jìn)、取出的時(shí)候就登記一下，大部分的時(shí)間則都是在那兒發(fā)呆。我有一個(gè)感覺，那就是所有的空軍伙伴們大概就屬我下場(chǎng)最慘了。

我發(fā)現(xiàn)最令人尷尬的就是看著那些小伙子在衣服鞋子堆里找尋屬于自己的東西。這時(shí)候我往往深為他們的耐性所感動(dòng)。因?yàn)槲宜闶切扪a(bǔ)站的負(fù)責(zé)人，他們都認(rèn)為我該為這兒的作業(yè)系統(tǒng)負(fù)責(zé)。盡管他們會(huì)發(fā)牢騷，但從來(lái)沒有人對(duì)我加以肉體攻擊的。有一天，一個(gè)大塊頭走過來(lái)對(duì)我說：“你應(yīng)該把這些東西按字母在架上擺好的，懶豬！”——這是我所聽過最嚴(yán)重的攻擊，同時(shí)我很詫異他沒在我鼻子上轟一拳。

可是每當(dāng)那些高貴的青年邊咕噥邊埋頭苦干的時(shí)候，我還是很不自在。然而漸漸地，我發(fā)覺我已經(jīng)能夠持續(xù)地?cái)[出奉承的微笑了。

我惟一險(xiǎn)遭私刑修理的一次是有一天下午，柜臺(tái)前面突然出現(xiàn)了大片人潮。某單位突然放假，大約有三四百人同時(shí)涌過來(lái)領(lǐng)取洗好的軍服，不但如此，他們還都希望立刻領(lǐng)到，好趕火車回家。

頓時(shí)之間，我嚇得不知所措。如果我讓他們沖進(jìn)來(lái)找自己的衣服的話，后果將不堪設(shè)想。于是我抱了幾捆衣服到柜臺(tái)上，喊叫標(biāo)簽上的名字。

“華特！”在萬(wàn)頭攢動(dòng)的某處傳出了一個(gè)人的聲音，“在這兒！”

我找到了發(fā)聲處，將那一捆衣服朝大概的方向扔過去。

“魏利！”

“在這兒！”

“麥當(dāng)樂！”

“這里！”

“吉米森！”

“在這兒！”

我很快就熟練了。扔了幾次以后，我都能很準(zhǔn)確地將那捆衣物扔到它的主人那兒。當(dāng)然，也有幾次不幸事件發(fā)生——那就是綁衣物的帶子在半空中斷了，一件件的內(nèi)褲、襪子或軍服就像驟雨似的迎著一張張仰望的臉撒下去。也有些衣物自己從捆包里掙脫出來(lái)，降落在泥巴地上。

像這樣發(fā)下去，過不了多久總會(huì)引起一些較急躁的人的憤怒。漸漸地，每次我的投射物一扔出手，下面就傳出咒罵聲。

“臭小子，要是你誤了我的火車，我要你好看！”

“喂，狗兒子，別亂扔好不好！”