“爹爹，這里沒(méi)什么好留戀的啦，早就沒(méi)什么好留戀的啦，你就安心走吧?！毕霓r(nóng)之幾乎是哀求。她突然想到自己，對(duì)自己來(lái)說(shuō)，上海的確是沒(méi)什么好留戀的，可美國(guó)難道就真的有什么好留戀的？這世界難道就真有什么不能舍下的人和事？為自己想想，似乎也是沒(méi)有的，何況父親。

第三天，夏農(nóng)之走進(jìn)病房的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)父親眼睛上松松地蓋了一塊小毛巾。

她趕忙看看哥哥。夏工之搖了搖頭，嘟囔了一句：“我就想讓他歇會(huì)兒?！毕霓r(nóng)之發(fā)現(xiàn)，哥哥整個(gè)人好像縮水的生羊毛毛衣一樣，突然變得又小又僵硬。

為爹爹翻身時(shí)，夏工之讓妹妹站在面向父親的一邊。臉上的小毛巾滑落下來(lái)，夏農(nóng)之便看到爹爹大睜的眼睛死氣沉沉地一直穿過(guò)自己的身體，望向自己身后遼遠(yuǎn)的地方。夏農(nóng)之不得不別過(guò)頭去。

爹爹，你到底要看到什么才能安心走呀。夏農(nóng)之心中忍不住喊起來(lái)。

音樂(lè)聲起，西蒙愣了一下，才意識(shí)到這是一支二戰(zhàn)中納粹德國(guó)的流行曲《莉莉·馬蓮》。德國(guó)人并不怎么喜歡提起這曲子，他從未在德國(guó)的爵士酒吧里聽(tīng)過(guò)這支曲子。西蒙不知道，為什么在這個(gè)東方角落里總能聽(tīng)到這支令德國(guó)人不安的曲子。在和平飯店修復(fù)前的一個(gè)星期，他正好住在這里，在酒吧里聽(tīng)到過(guò)這支老曲子。現(xiàn)在，他湊巧又聽(tīng)到了。上次是幾個(gè)老人演奏的爵士樂(lè)，這次，是幾個(gè)年輕人演奏的音樂(lè)小品。這地方真是奇怪。

而且，居然還有個(gè)東方女人著意點(diǎn)了這支歌。當(dāng)樂(lè)曲響起時(shí)，正獨(dú)自坐在一偶的女人向樂(lè)手們伸出一只細(xì)長(zhǎng)的手掌來(lái)致意。他想，這是她點(diǎn)的歌。西蒙想，也許這女人有過(guò)一個(gè)德國(guó)情人吧，雖然看她的年齡，一定是戰(zhàn)后發(fā)生的事，但他相信時(shí)代的陰影一定會(huì)從某個(gè)角度泄漏出來(lái)的。

他在一邊觀望，看那個(gè)面無(wú)表情的女人靜靜地在一杯咖啡后面聽(tīng)專門為她演奏的德國(guó)歌曲，看她精心控制著自己臉上的肌肉和眼神，即使這里誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)她。看她那只保養(yǎng)得很好的潔白細(xì)長(zhǎng)的手，一動(dòng)不動(dòng)伏在燭光中的桌面上，好像一只睡著的鳥(niǎo)。那的確是一只日本女人的手，手指尖會(huì)微微向上翹起，指甲修剪得非常干凈，有潔癖的女人才能做到這一點(diǎn)。

《莉莉·馬蓮》是支纏綿而抑郁的曲子，很像在二戰(zhàn)中流行過(guò)的另一支曲子：《憂郁星期天》。那些音符纏綿在優(yōu)雅的痛苦中，有種非常奇怪的飲鳩止渴般對(duì)毀滅的享受。正在靜靜享用下午茶的客人大多數(shù)是體面的本地人，他們說(shuō)的上海話陌生而熟悉，令西蒙想起他第一次到上海時(shí)那些對(duì)陌生語(yǔ)言極為新鮮和強(qiáng)烈的感受。這兩種聲音交織在一起，讓他仿佛再次置身于年輕時(shí)代，置身于在東方發(fā)生的精神危機(jī)中。與十八世紀(jì)抱著東方幻想來(lái)到東方的基督教傳教士們一樣，東方的現(xiàn)實(shí)擊碎了啟蒙主義對(duì)東方的幻想。他的桃花源之夢(mèng)，也是這樣碎滅的。

那日本女人，大概也因此而有個(gè)碎滅的德國(guó)夢(mèng)吧。

她讓西蒙想起了松本芭蕾舞團(tuán)里那個(gè)跳白毛女的舞蹈演員。八十年代松本芭蕾舞團(tuán)到北京演出，西蒙曾去看過(guò)他們的演出。那正是西蒙一生中痛苦的時(shí)期，北京大學(xué)的留學(xué)生活是他人生的分水嶺，他在那里漸漸明白了革命與洗清原罪之間的機(jī)巧。從那以后，他總是喜歡重復(fù)他父親的話：一個(gè)人在二十歲的時(shí)候沒(méi)有參加過(guò)革命，他就從未年輕過(guò)。而一個(gè)人在三十歲的時(shí)候血還是熱的，他就是個(gè)傻瓜。在痛苦的北京，他漸漸感到自己的血涼下來(lái)了。他發(fā)瘋般地想念歐洲。