“山里種棉花不？”桂花歪著頭問。“不種。”桂花說：“怪不到你不會摘棉花哩。那山里都種啥？”“就種玉米和麥子。”桂花很快從南山跟前過去了，不一會兒又從頭趕來，問：“山里都有啥東西？”這話問到了南山心上，“山里東西多著哩，有杏子有核桃，還有毛栗子、山桃子、五味子、八月炸，牛包柿子、水晶柿子……”說著說著，南山抬頭向南山望去，心隱隱地疼起了……

晚上吃了飯，桂花與程興過正宅去了，酸棗收拾一番也回家哄娃睡覺去了。不多時，福順老漢從家過來，喂罷牲口后見夜色尚淺，于是兩人就坐在牲口棚前的石頭上聊著。福順老漢有意說：“桂花也是個不幸的姑娘。家在南原上，逢了個賭棍爹，見錢就往賭場跑，不輸個精光不回來。那年欠了一屁股債，為躲債跑到遠處的一個磚窯上下苦力，哪料起土的崖面塌下來生將他捂死在土堆底下。他死了，難過留給桂花娘，見天有人上門討債，逼得她娘跪在地下給人家磕頭。沒法子她娘托人把她送到原下當(dāng)丫環(huán)。初來時，桂花還是個黃毛丫頭，如今不覺長成了順順當(dāng)當(dāng)?shù)拇蠊媚?，說來桂花也是個不賴的好姑娘……”聽了福順老漢這么一說，南山心里便同情起桂花來，眼前咋就閃出桂花摘花時那雙飛樣的手，心想再與桂花摘棉花時，不能那樣冷待人家了。福順老漢煙袋鍋里的火星隨著咝咝的吸溜聲，明明暗暗地閃爍著，各處的蟋蟀成了夜下的主角，一處叫罷一處又起，細脆清亮的“吱吱”聲，把夜空叫透了許多……