雁兒第二天就病了，病得很厲害，醫(yī)生來(lái)看了，說(shuō)雁兒得了傷寒。頌蓮聽(tīng)了心里像被什么鈍器割了一下，隱隱作痛。消息不知怎么透露了出去，傭人們都在談?wù)擁炆徸屟銉和滩菁埖氖虑椋f(shuō)四太太看不出來(lái)比誰(shuí)都陰損，說(shuō)雁兒的命大概也保不住了。

陳佐千讓人把雁兒抬進(jìn)了醫(yī)院。他對(duì)管家說(shuō)，盡量給她治，花費(fèi)全由我來(lái)，不要讓人罵我們不管下人死活。抬雁兒的時(shí)候，頌蓮躲在房間里，她從窗簾縫里看見(jiàn)雁兒奄奄一息地躺在擔(dān)架上，她的頭皮因?yàn)榇罅康舭l(fā)而裸露著，模樣很怕人。她感覺(jué)到雁兒枯黃的目光透過(guò)窗簾，很沉重地刺透了她的心。后來(lái)陳佐千到頌蓮房里來(lái)，看見(jiàn)頌蓮站在窗前發(fā)呆。陳佐千說(shuō)，你也太陰損了，讓別人說(shuō)盡了閑話(huà)，壞了陳家名聲。頌蓮說(shuō)，是她先陰損我的，她天天咒我死。陳佐千就惱了，你是主子，她是奴才，你就跟她一般見(jiàn)識(shí)？頌蓮一時(shí)語(yǔ)塞，過(guò)了會(huì)兒又無(wú)力地說(shuō)，我也沒(méi)想把她弄病，她是自己害了自己，能全怪我嗎？陳佐千揮揮手，不耐煩地說(shuō)，別說(shuō)了，你們誰(shuí)也不好惹，我現(xiàn)在見(jiàn)了你們頭就疼。你們最好別再給我添亂了。說(shuō)完陳佐千就跨出了房門(mén)，他聽(tīng)見(jiàn)頌蓮在后面幽幽地說(shuō)，老天，這日子讓我怎么過(guò)？陳佐千回過(guò)頭回敬她說(shuō)，隨你怎么過(guò)，你喜歡怎么過(guò)就怎么過(guò)，就是別再讓傭人吃草紙了。

一個(gè)被喚作宋媽的老女傭，來(lái)頌蓮這兒伺候。據(jù)宋媽自己說(shuō)，她在陳府里從十五歲干到現(xiàn)在差不多大半輩子了，飛浦就是她抱大的，還有在外面讀大學(xué)的大小姐，也是她抱大的，頌蓮見(jiàn)她倚老賣(mài)老，有心開(kāi)個(gè)玩笑，那么陳老爺也是你抱大的啰。宋媽也聽(tīng)不出來(lái)話(huà)里的味道，笑起來(lái)說(shuō)，那可沒(méi)有，不過(guò)我是親眼見(jiàn)他娶了四房太太，娶毓如大太太的時(shí)候他才十九歲，胸前佩了一個(gè)大金片兒，大太太也佩了一個(gè)，足有半斤重啊。到娶卓云二太太，就換了個(gè)小金片兒，到娶梅珊三太太，就只是手上各戴幾個(gè)戒指，到了娶你，就什么也沒(méi)見(jiàn)著了，這陳家可見(jiàn)是一天不如一天了。頌蓮說(shuō)，既然陳家一天不如一天，你還在這兒干什么？宋媽嘆口氣說(shuō)，在這里伺候慣了，回老家過(guò)清閑日子反而過(guò)不慣了。頌蓮捂嘴一笑，她說(shuō)，宋媽要是說(shuō)的真心話(huà)，那這世上當(dāng)真就有奴才命了。宋媽說(shuō)，那還有假？人一生下來(lái)就有富貴命奴才命，你不信也得信呀，你看我天天伺候你，有一天即使天塌下來(lái)地陷下去，只要我們活著，就是我伺候你，不會(huì)是你伺候我的。

宋媽是個(gè)愚蠢而嘮叨的女傭。頌蓮對(duì)她不無(wú)厭惡，但是在許多窮極無(wú)聊的夜晚，她一個(gè)人枯坐燈下，時(shí)間長(zhǎng)了就想找個(gè)人說(shuō)話(huà)。頌蓮把宋媽喊到房間里陪她說(shuō)話(huà)，一仆一主的談話(huà)瑣碎而缺乏意義，頌蓮一會(huì)兒就又厭煩了，她聽(tīng)著宋媽的嘮叨，思想會(huì)跑到很遠(yuǎn)很奇怪的角落去，她其實(shí)不聽(tīng)宋媽說(shuō)話(huà)，光是覺(jué)得老女傭黃白的嘴唇像蟲(chóng)卵似的蠕動(dòng)，她覺(jué)得這樣打發(fā)夜晚實(shí)在可笑，但又問(wèn)自己，不這樣又能怎么樣呢？