不知道過了多久,隔壁的房門被打開,我聽見他出來的聲音,可是,那腳步聲止于他的門口。沒有過來,沒有下樓,突然安靜,仿佛消失了一樣。
我起身,走過去,遲疑了一下,還是慢慢打開我的房門。
只見一個(gè)人站在門口,但那不是我的先生,那一身夜色的日本人,就在我的面前,我想動(dòng)卻不能動(dòng),仰頭看他的臉。他微微笑,不說話,傾身慢慢親吻我的嘴唇,唇上冰涼,舌尖兒輕輕著力。
我想摸摸他的臉、他的頭發(fā)。我不敢。我害怕輕輕一觸他就消失。
我不想繼續(xù)在那個(gè)房間里尋找。
我想要此時(shí)他就在我身邊。
做愛的時(shí)候,他的汗水從額頭流下來,流到鼻尖、唇邊,我看著那粒汗珠兒,看著它游走過他的臉孔,他突入,我覺得疼,抬起身體撞在他的胸膛上。我疼痛著輕聲問:“你是誰(shuí)?你不是我丈夫?!?/p>
他笑,俯下身體咬著我耳垂說:“有什么重要?他不就是我?我不就是他?”
我覺得真疼啊,卻又有偷情的神秘的快感。一直耿耿于懷的問題在高潮里求不得甚解,又貪婪地不肯睡,因?yàn)椴凰筒粫?huì)醒來。
耳邊有刺耳的電話鈴聲,我慢慢睜開眼睛。在自己的臥室里,看看太陽(yáng),居然已是中午時(shí)分。我身上酸軟,掙扎起來接電話,下一分鐘跌跌撞撞地起床穿戴,奔出房門。
我先生剛才在做產(chǎn)品陳述的時(shí)候突然昏厥,至今在醫(yī)大的加護(hù)病房里不能醒來。
我趕到的時(shí)候,他的病房里有好幾個(gè)醫(yī)生。
監(jiān)護(hù)儀上他的心跳平穩(wěn),醫(yī)生向我解釋道:“你愛人的一切生命體征都很穩(wěn)定,心腦血管沒有任何問題,但就是這么昏迷,我們實(shí)在找不出理由?!?/p>
我看著他,他的臉毫無血色。但是眉毛眼睛和嘴巴都有了變化,我不是第一次產(chǎn)生這種幻覺,可是這一次它卻沒有馬上消失。我慢慢走到他的床頭,拿起貼有他的照片的登記卡,這一次,連照片都換了樣子,昨夜夢(mèng)里的人如今隔著時(shí)空在照片上對(duì)我微笑。
我知道的,我知道原因的。
我從他的病房里退出來,坐上出租車回家。途中經(jīng)過香火極盛的般若寺,看見似真似假的僧人在廟門口跟人講經(jīng)說法。
他會(huì)說些什么呢?
做人要老實(shí)本分,不可逾矩。不能被欲望和寂寞蒙蔽了頭腦,連累家人,被厲鬼捉成替身。
厲鬼,厲鬼。
我進(jìn)了家門,打開所有的門窗,發(fā)了瘋一樣地在樓上樓下喊叫:“你出來,你出來!你是不是白天就不敢出來?你憑什么把他給偷走?”
我直喊得聲音嘶啞,頭疼欲裂,一下子癱坐在客廳的地上,手捂著臉,痛哭流涕。
深秋的風(fēng)從大敞四開的門窗間穿堂而過,卷進(jìn)梧桐枯黃的葉子,掃過我的臉頰。秋日的黃昏如此短暫,夕陽(yáng)隱去的瞬間,一個(gè)聲音說:“請(qǐng)喝一杯茶?!?/p>
我抬頭,不是他還會(huì)是誰(shuí),蜷膝坐在我面前,用小盅盛茶給我,白皙的臉,比從前平添幾分血色,不再有原來的怨氣,微微笑。
我揚(yáng)手把他的茶杯打翻。
他向那茶杯輕掃一眼,粉碎了的杯子在瞬間復(fù)原,茶水釅釅,仍在當(dāng)中。
“你在怪我不在白天來看你?”他仍向我敬茶,“以后再不會(huì)這樣了,我們會(huì)永遠(yuǎn)在一起?!?/p>
“你找他做替身?!?/p>
“說得太難聽。你可知我在此地等你,又等了多久?”
窗外有夜鳥在叫,流浪的貓輕手輕腳地在院子里經(jīng)過,眼睛像是明燈。他回頭看看,貓兒“噌”地一下躥走。
我接過茶,一飲而今。
眼前仿佛看到潘金蓮,遲疑她的孟婆湯。
我說:“既然這樣,我們就再也不必唐突。你稍稍等我,我想換一條好看的裙子。”
他微微頷首,允許我暫且離開。
我摸上二樓,進(jìn)了臥室,慢慢打開衣櫥,手穿過一條又一條漂亮的裙子,直向里面,那紅玉小佛,我用紅布包了,放在最深處。我咬著牙想,我要他消失。要他灰飛煙滅。要他還我先生回來。要他再不能害人。