經(jīng)過一番思想斗爭之后,我決定讓自己更放松一些。如果我不能在她面前有一種男人的狂放和活潑,那么她很可能對我這個人不會留下什么深刻印象。于是,我把開始的矜持和沉穩(wěn)丟掉一邊,我點燃一支煙,臉上展現(xiàn)出笑容,開始和一對新人以及周圍的朋友調(diào)侃起來。
我的這種改變不能不說是我最開始的一個敗筆。我張揚(yáng)的個性在我的哥們眼里并不算什么,大家都已經(jīng)熟悉我的樣子,不以為怪。但在她眼里卻不是這樣,她并不了解我,她看到我那時的樣子,自然認(rèn)為我是與那些社會上的混混毫無差別的人,因為我語言粗魯,舉止放肆,渾身市井之氣。我和那班哥們推杯換盞、猜拳喝酒,鬧騰得異常厲害,我完全把自己平時在他們中間所表現(xiàn)的樣子毫無遮攔地暴露出來,一絲都不隱瞞。那些隨口就來的臟話,以及下流的黃緞子掂手就來。在不了解我底細(xì)的外人看去,我無疑是那種在社會上混跡很久的老手。只不過也的確如此,那個時候,我和我們這幫人就是這種狀態(tài)。
為什么成為這個樣子我真是說不清!我小時候本是個憨厚溫順的學(xué)生,我學(xué)習(xí)相當(dāng)不錯,但平時不愛說話,喜歡一個人靜靜地讀書。我那時沒什么人緣,僅僅只有一兩個好朋友。那時在我的世界里一切都很單純,學(xué)校和家是兩個我最常待得地方。從哪方面看我都不會成長為現(xiàn)在的這個樣子。
但到了后來,我上初中以后,我開始厭倦毫無生氣的生活,我結(jié)識了一幫朋友,中學(xué)生所做過的壞事我都有份。但這種狂放的日子沒持續(xù)多久,我上高中就轉(zhuǎn)學(xué)了,離開我那班朋友。然后就是考大學(xué),我的考分很高,上了北方一所重點大學(xué)新聞系。這樣,我離開了自己所在的城市,來到新的城市。
我在大學(xué)期間一直羞于去戀愛,少年時期多次參與我那班哥們追求女孩子,我曾鐘情過一個女孩。可那是曇花一現(xiàn),后來我就對她反感了,我覺得她很俗,尤其厭惡她靠自己的外表優(yōu)勢在男孩子中間挑撥是非,也是因為她的緣故,我對漂亮女生抱有后天的偏見,這種偏見鑄成我在大學(xué)期間無戀愛的經(jīng)歷。
大學(xué)畢業(yè)后,我分配到當(dāng)?shù)赝韴笊绠?dāng)了記者。這種自由的職業(yè)讓我又恢復(fù)到過去初中時的狀態(tài),逐漸我的生活開始變得一塌糊涂。記者生活讓我完全沒了時間觀念,任憑心靈的狂野而隨波逐流,對惡習(xí)的縱容就像把豚鼠投放到?jīng)]有天敵的草原上一樣任其無限繁殖,肆意蔓延。
我經(jīng)常四處奔波,游來蕩去,追逐新聞熱點,結(jié)交各種類型的朋友。直到有一天報社主編對我說我天生就是塊做記者的好料,如果我能改掉身上不好的惡習(xí)我就能成大氣候??晌以趺匆膊徽J(rèn)同他的看法。我記得解放黑奴的美國總統(tǒng)林肯曾說:“我一向認(rèn)為,那些沒有惡習(xí)的人是很少有美德的。”他這句話就是針對幫助他打敗了南方軍隊的北方統(tǒng)帥格蘭特將軍而說,因為就是這個格蘭特,這個被西點軍校開除,并無法在軍隊混下去的酒鬼和不守規(guī)矩的污點公民最終挽救了林肯,也挽救了北方的工業(yè)文明,更挽救了美國,如果說得嚴(yán)重點這個渾身惡習(xí)的人改變了整個人類歷史的走向。
對于林肯發(fā)自內(nèi)心的感嘆我深有同感,因為它讓我有了繼續(xù)保持惡習(xí)的合理解釋。無論是在家人還是老師,同事還是朋友面前,我經(jīng)常用這句話來敷衍他們從而回避剔除惡習(xí)而改過自新。甚至一度我曾給向我提出忠告的好心人說:“如果你想讓我改掉惡習(xí),那很有可能是在葬送另一個可以挽救人類文明的格蘭特將軍!”
基于這種思想動機(jī),我在兩年記者生涯中干過不少事情。最常干的就是利用職務(wù)之便去賺錢。我與幾個與我志同道合的同事從企業(yè)拉過贊助;為想花錢成名的暴發(fā)戶發(fā)過吹捧稿件;幫那些生前不管,死后盡孝的賢孫孝子的過世親人辦過追悼會;為某些我也說不清底細(xì)的人向政府官員做過引見。最無法擺在桌面上說的營生是我擺過地攤,開過不入流的小飯館,向某些企業(yè)推銷過劣質(zhì)啤酒和香煙,于是兩年間我手頭積攢了一些錢。
隨著年齡增長,我認(rèn)識的朋友一個個結(jié)婚生子,而我卻獨身一人。朋友問我為什么不找女友,我說對結(jié)婚沒有興趣,我只想攢夠錢買一輛越野車只身一人驅(qū)車去西藏旅游,實現(xiàn)我自由奔放在世界之巔的少年夢想。
的確,不想找女友,不想結(jié)婚在我們這個時代的年輕人中間不是很少,而是很多。我不知道他們對婚姻是否與我有相同的看法。在我看來,假如愛情不是春天的暖風(fēng)隨季節(jié)自然地吹拂到臉上來,不是靠自然界所賦予男性的堅強(qiáng)的體魄、不屈的意志和永不言敗的精神感染力而來,而是靠乞求、討要、感動、溫情、體貼、關(guān)懷和呵護(hù)得來,或者是靠浪漫情歌、華美詩詞、文雅舉止去博得異性的青睞,那么愛情還有什么意思?這和用精美的彩紙包裹一棵爛白菜有什么區(qū)別?
為了避免自己墮入無聊婚姻的泥潭,重復(fù)去過父輩們單調(diào)的生活,我在孤獨與原始野性之間找了一種平衡,我不在意別人說我找不到女朋友,不在乎自己的言談舉止、穿著打扮是否對異性有吸引力?;谶@種生活狀態(tài),所以我很少去為穿著操心,我一年四季就換兩三件衣服,往往是一件破夾克,一條舊牛仔褲,一雙只要不破就不換的從來不帶擦鞋油的軍靴。