在倫敦的滑鐵盧車站，我和妻子登上了漂亮的“歐洲之星”火車，經(jīng)過(guò)短短三小時(shí)就到達(dá)了巴黎鬧市區(qū)的北站，花費(fèi)的時(shí)間和我開車從馬薩諸塞州中部我的家出發(fā)到達(dá)曼哈頓市區(qū)相同。海峽隧道兩邊的火車行程形成了鮮明的對(duì)照，令我想起了兩所新建國(guó)家圖書館所經(jīng)歷的故事，覺(jué)得真像是絕妙的雙重比喻。在英國(guó)的東南部，老舊的鐵路路基妨礙了活潑的機(jī)車充分展現(xiàn)它的空氣動(dòng)力學(xué)奇跡，列車好似患?jí)粲伟Y一般慢吞吞爬行著，引發(fā)我回憶起圣潘克拉斯圖書館工程拖延了35 年的情景。但是一旦通過(guò)了53131 英里的黑暗隧道（這也算得上是現(xiàn)代技術(shù)的奇跡），閃光的黃色列車便在法國(guó)北部飛馳前進(jìn)，速度達(dá)到每小時(shí)186 英里。這樣的沖刺相當(dāng)于塞納河畔國(guó)家圖書館建造的速度，它使弗朗索瓦· 密特朗（Francois Mitterrand）的榮耀與歡樂(lè)變成了現(xiàn)實(shí)。法國(guó)人給他們的新圖書館起了一個(gè)小名——

TGB（Très Grande Bibliothèque），即“特別大的圖書館”。這個(gè)名字也令人非常容易想到另一個(gè)很受歡迎的簡(jiǎn)稱——TGV（train à grande vitesse），即“高速列車”，那也是法國(guó)工程師的成就，獲得了全世界的贊譽(yù)。

法國(guó)人以擁有世界最古老的圖書收藏而自豪，其根源可以上溯到14世紀(jì)。但是在托比亞克的新型鋼鐵與玻璃高塔于1991 年破土動(dòng)工之前，法國(guó)從來(lái)不曾專為存放圖書而建造過(guò)任何大樓。計(jì)劃建造大英圖書館新樓的工作似乎沒(méi)完沒(méi)了，然而托比亞克的工程卻迅速完成，遇到的阻力很少。也有一些反對(duì)的聲音，但都沒(méi)有力量使工程停下來(lái)。密特朗總統(tǒng)表示決心，要使這萬(wàn)眾矚目的工程成為他十四年總統(tǒng)任期的頂點(diǎn)。他說(shuō)：“建造一所21 世紀(jì)的圖書館是為了滿足某些實(shí)際需要。但是除了滿足實(shí)際需要之外，法國(guó)還應(yīng)該以紀(jì)念碑的形式來(lái)表明它對(duì)智力遺產(chǎn)的高度尊重，表明它對(duì)書籍與閱讀活動(dòng)的前途充滿信心。”

1995 年3 月30 日，離工程奠基的時(shí)間剛過(guò)了三年，密特朗就主持了大樓正式開放的典禮，大樓冠上了他的姓名。又過(guò)了兩年，所有的圖書都安置妥帖，新的法蘭西國(guó)家圖書館正常運(yùn)行。據(jù)稱，一共花費(fèi)了80 億法532郎，相當(dāng)于12 億美元。在法國(guó)的失業(yè)率始終不低于10% 的時(shí)代，用在一項(xiàng)工程上的國(guó)家經(jīng)費(fèi)實(shí)在十分巨大。英國(guó)的觀察家們對(duì)于法國(guó)人的決心感到驚奇也是有道理的。安德魯· 馬丁（Andrew Martin ）在《星期日電訊報(bào)》

上對(duì)英國(guó)的讀者寫道：“法國(guó)新圖書館的建成，真是效率與速度的榜樣；相比之下，圣潘克拉斯的工程簡(jiǎn)直是一場(chǎng)鬧劇，連諷刺劇也夠不上。