我一直很喜歡這張照片，它能對(duì)我說(shuō)話。布蘭奇·瑞基是我的叔祖父，他是一個(gè)既有勇氣又有洞察力、既有權(quán)力又有地位的人，是他把黑人球員杰克·羅賓遜帶進(jìn)了職棒聯(lián)盟。他們都是我的英雄，能和那段歷史有關(guān)，我感覺(jué)無(wú)比榮光。這些人代表著我為自己設(shè)定的志向：成為一個(gè)領(lǐng)袖，為他人做貢獻(xiàn)，帶來(lái)變化。因此，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這幅畫(huà)是一種非正規(guī)的藝術(shù)形式。我很在意能不能畫(huà)出理想的畫(huà)；我很在意是不是可以從零開(kāi)始，做出淋漓盡致的詮釋。

我調(diào)好了油畫(huà)顏料，在四方院邊緣的水泥臺(tái)上找了個(gè)相對(duì)黑暗又靠近拍攝地點(diǎn)的地方，開(kāi)始作畫(huà)。史蒂夫肯定看到了我在畫(huà)畫(huà)，因?yàn)橛幸惶焱砩?，他興高采烈地出現(xiàn)，還笨手笨腳地拿來(lái)了一根蠟燭和幾根火柴，希望我能看得更清楚些。那年春天，拍攝在繼續(xù)，我的繪畫(huà)也在進(jìn)行中，而史蒂夫會(huì)在我工作時(shí)出現(xiàn)，在我身邊坐下。每次看到他，我總是難以抑制心中的興奮，可我沒(méi)辦法忍受在我作畫(huà)時(shí)有人在我身邊。我從不讓外人看我的畫(huà)，若有人在場(chǎng)，我從不作畫(huà)?？晌腋静恢涝撛趺撮_(kāi)口讓他走開(kāi)，而且他總是很安靜地坐著，一點(diǎn)也不像坐在我身邊，倒像是進(jìn)入了一種超然的狀態(tài)，所以我也就由他去了。我心不在焉地亂畫(huà)，等哪天晚上他不來(lái)了，我才畫(huà)真正想畫(huà)的畫(huà)。

四月中旬，也就是我們第一次見(jiàn)面的一個(gè)多月后，我和史蒂夫做出了一個(gè)令人興奮的決定：去他家見(jiàn)面，兩個(gè)人單獨(dú)待會(huì)兒。他說(shuō)他的養(yǎng)父母去上班了，所以整棟房子里只有我們兩個(gè)人。我也覺(jué)得我們兩個(gè)人白天單獨(dú)見(jiàn)面很棒。他下午一點(diǎn)下課，而我要到三點(diǎn)半才能走。他家在外克里斯路上，距離學(xué)校有1.5英里（1英里約為1.609公里），所以他畫(huà)了一張他家的地圖給我。

等我來(lái)到喬布斯家的前門(mén)，史蒂夫從他臥室窗邊告訴我“進(jìn)來(lái)吧”。我記得這么清楚，是因?yàn)樗麤](méi)到前門(mén)來(lái)接我，我不免有點(diǎn)吃驚。這一天我沒(méi)受到具有騎士風(fēng)度的款待。我猜是他太緊張了，所以只好扮酷。或許他只是希望表現(xiàn)得比較隨意而已。我走進(jìn)他家，轉(zhuǎn)了個(gè)彎，進(jìn)了他的臥室。

史蒂夫的房間很小，幾乎和兵營(yíng)一樣。屋里的陳設(shè)很簡(jiǎn)單，收拾得井井有條。他有一張單人床，一個(gè)深色木書(shū)架，一個(gè)五斗櫥，正對(duì)前院的窗邊有一張小書(shū)桌。我注意到他的書(shū)桌上有一臺(tái)打字機(jī)，那是一臺(tái)IBM公司生產(chǎn)的巨大的鮮紅色Selectric打字機(jī)。我很驚訝，史蒂夫竟然有這么高端的產(chǎn)品。從那時(shí)起，他的手在打字機(jī)上翻飛的樣子就深深銘刻在了我的記憶中。他有一雙漂亮、安靜、充滿智慧的手，手指優(yōu)雅修長(zhǎng)。每當(dāng)他打字時(shí)，那臺(tái)機(jī)器便會(huì)以令人震撼的力量和速度打出一個(gè)個(gè)字母，完全可以證明他漫不經(jīng)心地?fù)]動(dòng)指尖只是假象而已。史蒂夫的手生來(lái)就是搞技術(shù)的。這臺(tái)機(jī)器和他的手有著卓越的兼容性，從一開(kāi)始就渾然天成。

除了那臺(tái)打字機(jī)，史蒂夫的房間讓我想起我小時(shí)候去過(guò)的男孩子們的房間，特別是那些顏色：暗淡的米黃色、棕色、軍綠色，刺目而又艷麗的橙色與紅色。我很不喜歡這些顏色，可這個(gè)房間給人的感覺(jué)卻很不錯(cuò)，這里光線充足，井井有條，感覺(jué)妙不可言，令人眼前一亮。在史蒂夫的房間里，待在他的身邊，我可以感受到和聞到房間里的空氣，我太喜歡這一切了。

一年后，他向我展示了他的衣櫥內(nèi)部，很顯然，他是整理了一天后才給我看的。他的衣櫥有條有理，看起來(lái)很美觀。衣櫥很小，卻很深，所有東西的擺放位置都能最好地利用空間。史蒂夫的衣服整齊地掛在里面，雙肩包、帳篷和其他露營(yíng)裝備都用圓環(huán)掛在后面的掛鉤上。他的鞋子放在地板上的幾個(gè)鞋架上，磁帶整齊地放在盒中，書(shū)和其他物品整齊擺放在頭頂上方的高架子上。他像是在表演似的揮揮手說(shuō)：“瞧瞧這個(gè)！”我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他以打掃為傲。我并不關(guān)心，可他卻興高采烈。不難想到他對(duì)美的感覺(jué)就是從這些地方延伸出來(lái)的，或許就連他那愛(ài)出風(fēng)頭的風(fēng)格也是這么來(lái)的。