父母不知道，作為他們孩子的我，天生就有一種難以說(shuō)清楚的怪病。

我可以預(yù)知未來(lái)。

第一次聽(tīng)說(shuō)的人會(huì)認(rèn)為我很幸運(yùn)，竟然有特異功能。其實(shí)不是，嚴(yán)格地說(shuō)，我只能預(yù)知與自己有關(guān)的不幸事件，并且無(wú)論怎樣嘗試，都無(wú)法阻止它的發(fā)生。

所以我才說(shuō)它是一種病。

最開(kāi)始我只是能猜到大人們要說(shuō)的詞。跟他們異口同聲，所有人都會(huì)笑，我也覺(jué)得好玩，畢竟這種事正常人也能做，不值得大驚小怪。但是漸漸地，我發(fā)現(xiàn)我不光能猜到一兩個(gè)馬上就要說(shuō)出來(lái)的詞語(yǔ)，還能猜到他們幾個(gè)小時(shí)甚至一天之后要說(shuō)的一長(zhǎng)段話。

有一次，我預(yù)知到母親會(huì)罵我，因?yàn)榈诙焐蠈W(xué)遲到，老師打電話回來(lái)告狀。她罵我的話雖然不重，還是讓我覺(jué)得難受。

于是我想盡辦法阻止事件發(fā)生。睡前檢查了三遍鬧鐘，并且換了新電池，書(shū)包收拾好，衣褲鞋襪都在床前放好。第二天我按時(shí)起床，洗漱早點(diǎn)毫無(wú)拖拉，公交車也沒(méi)有讓我多等，進(jìn)校門的時(shí)候主動(dòng)把紅領(lǐng)巾翻給值日生看，生怕他耽擱我的時(shí)間。等進(jìn)了教室坐好，足足五分鐘之后，上課鈴才響。我這一天都非常高興，因?yàn)槲覜](méi)有遲到，老師就不會(huì)往我家打電話，母親也就不會(huì)罵我，更重要的是，我憑借自己的“特異功能”改變了未來(lái)，實(shí)在是沒(méi)法不得意一番。

可惜，我沒(méi)有注意到當(dāng)天的異常：班主任全天都沒(méi)有到校。等我放學(xué)回家，母親果然接到他的電話，說(shuō)我遲到整整半個(gè)小時(shí)。母親放下電話就沖進(jìn)我房間，邊哭邊罵，說(shuō)我如何不珍惜，如何貪玩，如何讓她傷心失望。

我當(dāng)時(shí)竟然忘了害怕和難過(guò)，滿腦子都是疑惑，我明明沒(méi)有遲到啊。又過(guò)了一天，我才知道是另一個(gè)同學(xué)遲到，卻在登記薄上寫(xiě)了我的名字，班主任沒(méi)有核實(shí)。雖然班主任后來(lái)跟我道歉，但也沒(méi)什么用處，畢竟母親的罵我已經(jīng)挨了，未來(lái)的樣子我一點(diǎn)都沒(méi)有改變。

就是從那個(gè)時(shí)候起，我意識(shí)到，我的預(yù)知除了徒增煩惱之外并無(wú)大用。不管我怎么掙扎，該降臨的不幸還是會(huì)降臨。

我知道未來(lái)有多么可怕，也就知道自己有多么無(wú)能。

就是在這樣的狀態(tài)下，我繼續(xù)生活和學(xué)習(xí)。預(yù)知到考試會(huì)在最后一道題扣很多分，也不會(huì)特地多檢查幾遍，即便自己做到萬(wàn)無(wú)一失，閱卷老師也會(huì)讓我“得償所愿”。預(yù)知到會(huì)肚子痛得死去活來(lái)，也不會(huì)管住嘴巴不吃，吃到不干凈的東西會(huì)痛，一直餓著肚皮就不會(huì)痛嗎？更無(wú)奈的是，好幾次預(yù)知到會(huì)受傷，也無(wú)法預(yù)防，只能任憑“宰割”。

我想，只有假裝自己沒(méi)有預(yù)知的能力，才可以讓痛苦和壓力減小一點(diǎn)。

但是，這樣的好日子沒(méi)能持續(xù)多久。在我上初中的第一年，某堂課上，我正望著窗外出神，腦子里突然閃過(guò)一道刺耳的警報(bào)：又要預(yù)知到什么倒霉事了吧。雖然已經(jīng)習(xí)以為常，但我還是害怕這樣的事情發(fā)生。

我模模糊糊地在意識(shí)里看見(jiàn)這樣一條訊息：我會(huì)失去父親。

這樣可怕的預(yù)知以前從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。我把這句話寫(xiě)下來(lái)，反復(fù)看了好幾遍，指望能從中解讀出別的什么意思來(lái)?？蔁o(wú)論怎么研究，它都只有字面上的意思。

我在電視上看過(guò)，沒(méi)有爸爸的小孩，會(huì)被欺負(fù)，然后躲在母親懷里哭；要是碰上需要花大力氣才能解決的事，還得請(qǐng)外人幫忙；如果母親帶著孩子改嫁，那就更慘了，繼父就沒(méi)有一個(gè)好人。