“沒關(guān)系，”她終于說，“既然不是全部?jī)?nèi)容，而是有所取舍，就可以將它視為一部作品。取舍本身就是創(chuàng)造。如果真是一部出色的作品，每個(gè)讀者既是讀別人，也是讀自己，所以就不存在什么隱私了；至于上面有我杜蕓秋的名字，那只不過是個(gè)符號(hào)，換成張蕓秋、李蕓秋，也是一樣的。”

我很高興她能這樣理解。

“還有別人的呢？比如李教授、安志薇、你父母……”

“這樣吧，麻煩你給我開個(gè)名單，我去做他們或他們后人的工作。三天后我沒回你，就證明都同意了。本來沒這個(gè)必要，他不在了，但他活過，他活著的時(shí)候有權(quán)對(duì)人和事發(fā)表看法，是對(duì)是錯(cuò)，而今還活著的人，可以繼續(xù)辯論的。嚯，辯論這個(gè)詞用得不妥，生者跟死者辯論，失敗的永遠(yuǎn)是生者。這不公平。說申辯更恰當(dāng)。活著的人可以申辯，即便死者說錯(cuò)了，也還有糾正的廣闊天地。不過依你的，我還是給他們打聲招呼吧。”

這時(shí)候是下午4點(diǎn)過，我感覺有些累——你跟一個(gè)臉像被大風(fēng)吹過、且只露出一只眼睛看世界的女人說上兩天半話，你試試看累不累！——就不想在重慶逗留，想馬上回去了。

文博忙于接待幾個(gè)臺(tái)灣來的投資家，帶著他們?nèi)ジ铇飞揭员钡慕纪猓ǔ鞘姓w速擴(kuò)張，很快就不是郊外了），考察一個(gè)青磚綠瓦的地主莊園，看是否有改造成高級(jí)會(huì)所的價(jià)值和可能。我給他打過電話，就去了火車站。但文博派他手下去火車站把我攔下了，說這次太怠慢我，他一定要陪我吃頓飯。

飯桌上并沒有那幾個(gè)投資家，看來談判并不順當(dāng)。文博暗淡的眼神也證明了這一點(diǎn)。但作為領(lǐng)導(dǎo)，他知道無論多么沮喪，都應(yīng)該在人前及時(shí)為眼神充電，于是他的眼睛又亮起來了，興致勃勃地問我：“聊得咋樣？”我說很好。他說我讓司機(jī)接我表姐去了，很快就到，吃飯的時(shí)候，你們?cè)倭囊粫?huì)兒。

我順便細(xì)聲問了一句：“你表姐沒再成家？”

“沒有?！蔽牟┱f，“我們也勸她再找個(gè)人，她總是搖頭，她現(xiàn)在如果不拿畫筆，便心若止水……”

正說著，司機(jī)進(jìn)來了，說“秋阿姨”在畫畫，不來吃飯了，但她拿了個(gè)盤，讓司機(jī)轉(zhuǎn)給我，說盤里有段錄音，是黃曉洋去世的次日，某家報(bào)社采訪他最好的朋友時(shí)錄的，接受采訪的當(dāng)天夜里，朋友反悔，沒同意將自己的談話發(fā)表，還去報(bào)社復(fù)制了談話錄音，交給了杜蕓秋?？赡苡谐吻宓囊馑及桑罕M管不同意發(fā)表，但我也并沒說什么出格的話。杜蕓秋讓司機(jī)轉(zhuǎn)告我，如果我用得著，隨便用。

回家后，我擬了個(gè)詳盡的名單，發(fā)到了杜蕓秋的電子信箱里。

然后又等了三天，未收到杜蕓秋的回話，我便放心地坐下來，開始工作。

在整理和輸入電腦的過程中，遇到了兩次意外，這是我沒有想到的。

我更沒想到的是，這兩次意外不僅沒影響這部書，還構(gòu)成了它必不可少而且意味深長(zhǎng)的補(bǔ)充。

文中注釋，為整理者所加；某些字體的變化，也是整理者為醒目起見所作的調(diào)整。

——好了，現(xiàn)在就開始吧。