有一個提升基本人性的練習(xí),我稱之為“讓不見可見”。我要求房間里的每個人在紙條上寫下一件一直掙扎、現(xiàn)在也持續(xù)影響他們的事,但沒人可以僅憑外表就能了解。
寫完后,我把紙條收上來,混在一起放進(jìn)袋子。大家站成一個圓圈,每個人輪流從里面抽出一張紙條,大聲朗讀,就像是自己寫的一樣?!拔疑砩咸貏e疼,很難待在房間里?!薄拔椅ㄒ坏呐畠海?0年前去世了?!薄拔液軗?dān)心不屬于這里,如果我站起講話,所有人都會意識到這一點(diǎn)?!薄拔矣址噶司瓢a,每天都想喝一頓?!?/p>
做這個練習(xí),在很多層面上都有意義。首先,因?yàn)榧垪l是匿名的,不可能知道是誰的。如果不作弊,每個人隨機(jī)抽出的紙條,真的有可能是他自己的真實(shí)故事。其次,它令這些之前不可見的痛苦可見了。它之前就在房間里,但因?yàn)闆]講出來過,就沒人意識到。不可見性,使得個人感覺很孤立,一旦說出來,就成了基本人性的提醒。無論何時,在任何特定的努力中我感到孤獨(dú)時,我就試著回憶站在其中一個圓圈里的感覺,敬畏以前看不見的痛苦的出現(xiàn)和他人的力量變得可見。
你不需要在團(tuán)體里做這個正式練習(xí),才能從背后的思想受益。任何時候身處團(tuán)體,你都可以想象哪些是不可見的。最近在圣弗朗西斯科格萊德紀(jì)念教堂,我聽了牧師凱倫·奧利韋托的布道。她給出了同樣的建議?!吧顚φl都不易,”她提醒教眾,“如果你覺得能夠擁有坐在前面那家伙的生活就好了,這很荒謬——你對他的生活一無所知。事實(shí)是,那個人承受著你無法相信的痛苦。每個人都有頭疼之處,都被自己的苦難折磨,都被生活的需求淹沒,再也承受不了另外的打擊,否則就會崩潰?!?/p>
我常對自己說這句話,以記住這個事實(shí):“和我一樣,這個人知道痛苦的滋味。”“這個人”是誰不重要,你可以在街上隨便抓一個人,走進(jìn)任何一間辦公室,或者任何一個家庭,無論遇到誰,這都是事實(shí)。就像我一樣,這個人有自己的困難;就像我一樣,這個人知道何為痛苦;就像我一樣,這個人想對世界有所貢獻(xiàn),同樣知道失敗的模樣。你不需要問他們你猜沒猜對,如果他們是人,你就是對的。我們需要做的,就是選擇看到。