然而,你必須擁有秩序;但是,諸如戒律和訓(xùn)練此類(lèi)的秩序,是愛(ài)的死去。你必須守時(shí),必須心懷體貼。但這種體貼如果是被迫而為,那么它就會(huì)變得膚淺,變成一種形式上的客套。秩序無(wú)法在順從中找到。當(dāng)懂得了順從的混亂所在,就會(huì)有一種絕對(duì)的秩序,就像數(shù)學(xué)中的秩序那樣。并不是先有秩序,然后再有自由,而是自由就是秩序。
想變得無(wú)欲無(wú)求,會(huì)導(dǎo)致失序。但是,如果了解了欲望以及快樂(lè),就會(huì)變得有序。
當(dāng)然,在這一切之中,有一樣?xùn)|西的確可以帶來(lái)精準(zhǔn)的秩序——無(wú)須借助擅長(zhǎng)安排、遵從和堅(jiān)持的意志——那就是愛(ài)。如果沒(méi)有愛(ài),建立起來(lái)的秩序就是混亂。
你無(wú)法培養(yǎng)愛(ài),所以你也無(wú)法培養(yǎng)秩序。你無(wú)法把一個(gè)人訓(xùn)練得有愛(ài)。攻擊就產(chǎn)生于這種訓(xùn)練和恐懼。
那么你該怎么辦?你看到了這一切;你看到人與人之間無(wú)盡的傷害。你沒(méi)有看到,否定是怎樣非同尋常的肯定;否定了謬誤就意味著真理。并不是用否定來(lái)代替真理——而是否定的行為本身就是真理??吹骄褪切袆?dòng),而你無(wú)須再做些什么。
摘自《會(huì)刊》1974年第10期