印度，孟買，1985年2月10日

今晚，我們的討論將涵蓋很多領(lǐng)域。昨天晚上我們談到了悲傷和悲傷的終結(jié)。悲傷終結(jié)了，熱情就會(huì)到來。我們很少有人真正理解或者深入探索悲傷這個(gè)問題。可能終結(jié)所有的悲傷嗎？這是一個(gè)所有人都問過的問題，也許并不是很自覺地提出這個(gè)問題，但是他們的內(nèi)心深處都想弄清楚——我們所有人都是如此——人類的不幸、痛苦和悲傷有沒有一個(gè)終點(diǎn)？因?yàn)槿绻麤]有悲傷的終結(jié)，就沒有愛。

悲傷是對(duì)神經(jīng)系統(tǒng)的巨大打擊，就像對(duì)整個(gè)身心的嚴(yán)重一擊一樣。而我們通常試圖通過服藥、飲酒和投身于各種形式的宗教逃避主義之中，來避開悲傷；我們要么變得憤世嫉俗，要么把它們當(dāng)做不可避免的事情接受下來。

你能不能非常深入地、認(rèn)真地來探索這個(gè)問題？有沒有可能完全不逃避悲傷？也許我兒子死了，這的確是無盡的悲傷、巨大的打擊，我發(fā)現(xiàn)自己真的是一個(gè)非常孤獨(dú)的人了。我無法面對(duì)、無法忍受這個(gè)事實(shí)，所以我逃避它。有很多逃避的方式——宗教的、世俗的或者哲學(xué)的方式。有沒有可能不通過任何方式來逃避這痛苦、這孤獨(dú)、這悲傷、這打擊，而是徹底與事實(shí)、與這件被稱為痛苦的事情共處？你有沒有可能抱著一個(gè)問題，捧著它，不去解決它，而是看著它，就像懷抱一件工藝精湛極其精美的奇珍異寶那樣？那件珍寶本身的美是如此引人注目、如此令人歡欣，以至于我們一直目不轉(zhuǎn)睛地看著它。同樣，如果你能夠沒有絲毫的思想活動(dòng)或者逃避，懷抱著你的悲傷，那么不逃離事實(shí)這個(gè)行動(dòng)本身就會(huì)讓你從痛苦的肇因中徹底解放出來。

我們也應(yīng)該一起來談?wù)勊劳鍪鞘裁?，這是我們所有人都必須面對(duì)的一件事情。無論我們富有或貧窮，無知或?qū)W富五車，年輕或年老，死亡是每個(gè)人都必定要經(jīng)歷的；我們都將死去。但我們從未理解死亡的本質(zhì)；我們總是害怕死亡，不是嗎？若要理解死亡，我們就必須探索一下生命是什么。我們是不是在以各種方式、以各種專門化的職業(yè)浪費(fèi)著我們的生命，耗費(fèi)著我們的能量？你也許很富有，你也許擁有各種才華，你也許是個(gè)專家、是個(gè)偉大的科學(xué)家或者商人，你也許擁有權(quán)力和地位，但是到了生命的盡頭，那一切不都是毫無意義的嗎？所有的艱辛、所有的悲傷、所有深重的焦慮和不安全感，人類所收集的所有幻象——他的神明、所有的圣人等等——那一切不都毫無意義嗎？請(qǐng)注意，這是一個(gè)很嚴(yán)肅的問題，你必須問問自己，別人無法回答這個(gè)問題。

我們將生死分離開來。死亡在生命的盡頭，我們盡可能把它推得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的——在一段很長的時(shí)間間隔之后；但是，在長長旅程的盡頭，我們不得不死去。而我們稱之為生的又是什么——賺錢、朝九晚五地上班？擁有無盡的沖突、恐懼、焦慮、孤寂、絕望和沮喪？這整個(gè)生存方式，我們稱之為生活、生命。人類艱苦卓絕的努力、無盡的沖突、欺騙和腐敗——就是生活嗎？這就是我們所說的生活；我們很清楚，我們對(duì)它很熟悉，它就是我們的日常生活。而死亡意味著這一切的結(jié)束，我們所思考、所積累、所享受的一切的結(jié)束。但我們依戀這一切，我們依戀我們的家庭、金錢、知識(shí)，依戀我們賴以為生的信念和理想，我們依戀這一切，而死亡說：“都結(jié)束了，老兄。”

我們害怕死亡，害怕放開我們已知的一切，我們所經(jīng)歷、所積攢的一切——我們擁有的精美家具和收藏的美麗畫作。死亡過來說：“這些你一個(gè)都不能帶走?！庇谑俏覀兙o緊抓住已知不放，害怕未知。我們可以發(fā)明出轉(zhuǎn)世的概念，但從未探究過來世再生的是什么。