我對(duì)三四十年代的舊上海，有一種莫名的迷戀。集中體現(xiàn)在時(shí)裝上，是對(duì)那個(gè)年代上海女人的旗袍，有特別的迷戀。那個(gè)時(shí)候的上海女人，國(guó)難當(dāng)頭，依然可以花時(shí)間去給頭發(fā)燙上卷，為選一塊旗袍料子跑遍半個(gè)上海，為擁有一塊香皂費(fèi)盡心思。

電影如是。

大概沒(méi)有女人會(huì)忽略，《花樣年華》里張曼玉的旗袍。當(dāng)年曾經(jīng)和美工造型師張叔平聊過(guò)，那十幾件旗袍真的是繞世界地找最美的布料，繞中國(guó)地找最好的裁縫，反復(fù)幾十遍才做成。據(jù)說(shuō)張曼玉在試裝時(shí)，看到鏡子里裹在堪稱華美的旗袍里的自己，愣了很久。我完全相信，旗袍精美到那個(gè)程度，任何女人穿上它時(shí)，都會(huì)有做夢(mèng)的感覺(jué)。

你可以想象，女人穿上白色婚紗的喜悅；穿上軍裝的颯爽；穿上超短裙時(shí)的調(diào)皮；但是很難有一句話來(lái)描繪，女人穿上一件合體的旗袍時(shí)的復(fù)雜心情。明明是一件裹得嚴(yán)絲合縫的衣服，卻有著濃濃的女人味道，從那些細(xì)密的針腳里透出來(lái)的，都是性感。

十幾年前，我二十五六歲的時(shí)候，曾經(jīng)托朋友請(qǐng)到木真了（北京一個(gè)專做中式衣服的品牌，鞏俐曾經(jīng)穿著木真了的旗袍走過(guò)戛納紅地毯。）最資深的老師傅，幫我做了件紫色旗袍。師傅那一年已經(jīng)年過(guò)六十，給我量尺寸時(shí)依然耳聰目明。我只記得從沒(méi)有量過(guò)那么多復(fù)雜的尺寸，師傅的小助手大概記了二三十個(gè)數(shù)字在紙上。

旗袍做成，試穿的時(shí)候很緊張，系那些盤(pán)扣的時(shí)候都要憋著半口氣，又沒(méi)有系盤(pán)扣的經(jīng)驗(yàn)，費(fèi)了好大勁才一個(gè)個(gè)都系好，就埋怨說(shuō)是不是太瘦了！師傅在旁邊慢吞吞地說(shuō)，穿旗袍松身了不好看。驚奇地是，當(dāng)全部扣子系好，衣服仿佛是貼在身上般服帖，哪里都不覺(jué)得緊或者松，非常舒適。老師傅說(shuō)，這就是旗袍的特別之處，一件裁剪精良的旗袍，不僅會(huì)讓一個(gè)女人的身材凹凸有致，還會(huì)幫著一個(gè)女人挺胸抬頭，讓自己的身體呈現(xiàn)最優(yōu)美的體態(tài)，同時(shí)，你并不會(huì)覺(jué)得累，你的身體和衣服是可以一起呼吸的。

不同的女人穿上旗袍有不同的韻味，可以低調(diào)得極致的優(yōu)雅和賢良；可以張揚(yáng)得極致的嫵媚和誘惑。那件紫色旗袍，始終沒(méi)有找到一個(gè)恰當(dāng)?shù)膱?chǎng)合穿，在衣柜里一掛就是十幾年，有個(gè)周末忽然想起，從衣柜里翻出時(shí)驀然發(fā)現(xiàn)自己已比從前發(fā)福很多，再多憋一口氣也系不上那些盤(pán)扣了。在鏡子前低眉忍不住想，原來(lái)一個(gè)女人的時(shí)光就這么悄悄地過(guò)去了，那一刻，有小小的感傷，為一件再也穿不進(jìn)的旗袍，和十年如一夢(mèng)的青春。

于是就盼著，小女兒快快地長(zhǎng)大成人，長(zhǎng)到十六七歲的花樣年紀(jì)，

若是個(gè)如媽媽當(dāng)年一樣的苗條身材，一定送那件旗袍給她做生日禮物。

一直都在想，再去做件旗袍。其實(shí)，很羨慕舊時(shí)女人去裁縫鋪?zhàn)鲆路ó?dāng)然，還可以把小裁縫請(qǐng)到家來(lái)）。裁縫鋪本來(lái)是個(gè)無(wú)關(guān)風(fēng)月的地方， 但是總是覺(jué)得，一把尺子在你身上量來(lái)量去，一塊布料貼著身段比來(lái)比去，就有了曖昧的意味。衣服做好，再專門(mén)跑一趟去試穿。記得《色·戒》里王佳芝陪易先生去做西裝嗎？佳芝順便（當(dāng)然，在電影里，許是女主角刻意地安排）自己取了剛做好的黑色帶著鏤空暗花的旗袍，換上掀開(kāi)布簾走出來(lái)，那一刻女人不過(guò)隨意地嬌嗔和嫵媚，讓易先生目瞪口呆，只生硬地說(shuō)了句“穿著！”，就帶著穿著新旗袍的美人去晚飯了。

衣櫥里有很多改良設(shè)計(jì)的有旗袍元素的上裝或者連衣裙以及小禮服，但是改良就是改良，穿起來(lái)時(shí)髦，絕沒(méi)有舊式旗袍的味道?？础痘幽耆A》里的張曼玉的旗袍，都有著一種淡淡的腐朽的奢靡的香艷味道，那種味道，不僅讓男人眩暈，女人自己也暈。

盼著有一天，趁自己身體還沒(méi)有太走形吧，穿著件老師傅做的舊式旗袍，和他約在那種有火車座的老上海餐廳，吃一頓傳統(tǒng)的西餐，其實(shí)吃什么都不重要，只是想做一回舊式的旗袍女子，希望他也愛(ài)，那個(gè)在旗袍里恍惚的小女子……