有一天傍晚我跟往常一樣騎著伊克在園子里遛彎，但不知何故它突然發(fā)狂般地奔跑起來，使出全身的力氣飛速穿過香蕉林，我蜷縮著身子趴在牛背上嚇壞了，不知道怎么才能讓它停下來，除了一條韁繩外，沒有任何東西可以抓在手上，身體好像懸在空中，好幾次差點從牛背上摔下來。我似乎突然之間變成了牛仔，可如果摔下去肯定會摔死。我下定決心在牛背上拼一下，像壁虎一樣緊緊貼在牛背上，但無論怎么弄它都不愿停下來。不一會兒我就被牛背一甩拋起來，好像超人一般，這時我才感到害怕，擔心脖子會折斷，然后我真的被甩到了香蕉坑里，幸運的是里面是污泥，我的頭埋進去了一些，而水牛則跑進了甘蔗林里。我能夠活下來真可謂萬幸，但我從未敢將這件事告訴任何人。

每一塊田地都給了我無限廣闊的想象空間。像賽育縣巴吉棱的田，那里的環(huán)境很能讓人展開想象的翅膀，甘蔗地和森林綿延出很遠，小桂河穿過樹林和淺灘，沖刷出兩三百米長的潔白沙灘。對岸是高聳入云的山峰，萬鳥齊鳴的聲音整天在森林里回蕩。除了四五月份熱一點外，全年的天氣都很涼爽，但冬天很冷。我記得每年12月和1月，工人們夜里收甘蔗時冷得要命，恰好甘蔗地里種了很多大麻，他們就吸大麻御寒，才能有勁干活。我的任務是做后援，偶爾吸兩口，但從未上癮。最可怕的是密密麻麻的蚊子，工人們因為得瘧疾而死了好幾個——北碧府的瘧疾向來以殘酷而著稱。

看管甘蔗田的工頭被稱做瑪哈（大王），他吃齋，但在甘蔗田里待久了，也沒少挨野蚊子咬，得了輕微的瘧疾，臉上看起來有點病態(tài)的黃色。雨季的晚上，小桂河邊到處是大蝎子爬來爬去，好像是約好了聚會的日子。好幾次巨蟒過來偷吃雞、鵝，最后被瑪哈用鳥銃一槍就干掉了。

那時候通往田間的路不像現(xiàn)在這樣鋪著瀝青，都是石子路或者是紅土路，因為被經(jīng)常來往的大卡車軋過，加上雨水沖刷，變得坑坑洼洼，有時要花上好幾小時才能到達。路兩邊是茂密的森林，電和自來水是不用夢想的，至多有幾盞酒精燈能在黑夜里照明。有些地方甚至連洗澡水都沒有，我曾經(jīng)連續(xù)5天沒有洗澡。吃的東西也很缺，有時要把紅薯和米飯放在一起煮，菜主要是辣醬、新鮮蔬菜、煮南瓜、煮木瓜或者煮豇豆，就著母親攤上賣的咸魚一起吃。有時我也覺得很厭倦，甚至想扭頭就跑，但看著手下人和其他村民都能吃，我只能硬著頭皮吃。人只要餓極了什么東西都能往嘴里塞。我的廚娘認為我像是鱷魚，什么都能吃，從不挑食或者抱怨什么。

學會騎摩托車后，我就經(jīng)常騎車到地里。有時一個人，有時和父親一起去，或者與賢大哥一道。有時還得跑到素攀府去看甘蔗地，我總是摟著父親或賢大哥的背一路打瞌睡，醒了就抬頭仰望天空數(shù)星星，用以打發(fā)寂寞。

農(nóng)民的生活非常貧苦，他們沒什么財產(chǎn)，家里也只有一張涼床、一條席子、一個枕頭，有些人連御寒的被子都沒有，晚上只能靠篝火取暖，此外就是煤爐、飯鍋、兩三個小碗。他們可能物質(zhì)上很匱乏，但我認為他們精神上富有，他們坦誠相待，互相幫助，不求回報。后來等我有機會回去看望他們時，我總要帶些衣服、防寒的物品、干糧和維生素，送給那些老人和曾經(jīng)與我一起勞動的工人們。我還成立了一個基金來幫助他們，讓威吞負責他們這些人的醫(yī)療費用，送他們ATM提款卡，給每個人都按月發(fā)工資直到他們?nèi)ナ罏橹埂?/p>